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pris   de   multiples   formes   au   travers   des   âges ;   mais   elle   a   toujours   suscité   d’amples
questionnements,   non   seulement   sur   la   nature   des   animaux   eux-mêmes,  mais   aussi,   plus
largement, sur leur place dans le monde et, en retour, sur celle de l’homme lui-même.
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Judith Förstel et Martine Plouvier
1 Homo animal est : l’être humain appartient lui-même au règne animal, mais il est le seul
à projeter sur les autres membres de ce vaste ensemble un regard analytique. Prendre
l’animal comme objet d’étude, c’est le propre de l’homme. « Chez absolument tous il y a
quelque  chose  de  naturel,  c’est-à-dire  de  beau » :  Aristote,  s’apprêtant  à  détailler  les
Parties des animaux, prévient son lecteur que les animaux les plus répugnants méritent
eux   aussi   l’attention   du   scientifique,   car   ils   témoignent   des   règles   auxquelles   se
conforme   la  Nature,  que   le  philosophe  a  à  cœur  de  percer.  Cette   longue   tradition
d’étude du monde animal, renouvelée aujourd’hui par les découvertes sur le génome, a
pris  de  multiples  formes  au  travers  des  âges ;  mais  elle  a  toujours  suscité  d’amples




Collecter, examiner, classer, conserver
2 Dès   les  premiers  temps  de  son  histoire,   l’homme  a  manifesté  un  vif   intérêt  pour   le
regroupement et l’observation des animaux : Laura Battini en cite plusieurs exemples
au  Proche-Orient  ancien.  Le  premier  zoo  remonte  en  effet  au  règne de  Sennacherib
(début  du  VIIe siècle  avant  notre  ère).  L’aménagement  de  ce  parc  animalier  s’inscrit
dans une tradition de collecte d’animaux sauvages attestée dès les IIIe et IIe millénaires,
notamment  pour  alimenter   les  chasses  royales.  Celles-ci  contribuent  au  prestige  du
souverain,  mais  aussi  à   son  exaltation   sur   le  plan   symbolique :   le   roi  est   souvent
représenté en chasseur de lions, apparaissant ainsi comme celui qui domine et ordonne
le  monde  sauvage  et  les  forces  du  mal.  Dans  le  même  esprit,  les  animaux  exotiques
offerts aux souverains manifestent la grandeur de l’empire, qui s’étend sur des contrées
lointaines.   Plusieurs   espèces   sont   ainsi   sculptées   sur   l’« obélisque   noir »   de
Salmanazar III, vers 825 av. J.-C, illustrant le texte qui relate les trente-trois années de
campagnes  militaires  menées  par  ce  roi  assyrien,  notamment  en  Égypte.  Enfin,  on
trouve   au   Proche-Orient   de   nombreux   témoignages   de   la   présence   d’animaux
6
rassemblés à des fins culturelles et non pas alimentaires : des ossements enfouis dans
des   tombes   ou   des   temples,   des   amulettes   en   terre   cuite,   et   même   quelques
représentations   d’animaux   contrefaisant   des   hommes   (évoquant   peut-être   un
dressage).  L’ampleur  et   la  diversité  de  ces  collections  montrent   la  place   importante
dévolue à l’animal dans la société du Proche-Orient ancien.
3 Il   faut   cependant   attendre   l’Antiquité   gréco-romaine   pour   que   se   développent
véritablement   des   études   sur   la   nature   même   des   animaux,   avec   une   réflexion
taxinomique qui devait demeurer pendant plusieurs siècles le cadre fondamental de la
compréhension  du  monde  animal :  Aristote,  en  particulier,   lui  a  consacré  plusieurs
traités   (l’Histoire  des  animaux,  les  Parties  des  animaux,  la  génération  des  animaux,  le
Mouvement des animaux), constituant ainsi un corpus de référence dont s’est fortement
inspiré Pline l’Ancien dans les quatre livres de son Histoire naturelle dédiés aux animaux.
À  ces  œuvres  s’ajoutent  des  textes  antiques  plus  spécialisés  tels  que  les  Halieutiques,
poème didactique d’Oppien de Corycos sur l’ichtyologie et la pêche, ou bien, dans un
contexte médical, les observations de Nicandre sur les serpents.
4 La  terminologie  et   la  classification  alors  mises  en  place  expriment   la  manière  dont
l’homme pouvait concevoir le rôle et la fonction de l’animal, comme le montre Marie-
Pierre   Zannier   dans   son   étude   sur   l’Économie  rurale  de   Varron,   célèbre   traité
d’agronomie romaine publié en 37 av. J.-C. Varron est le premier à réserver une place
importante  aux  différents   types  d’élevage,   intégrant  ainsi   l’animal  dans   le  paysage
général  de  la  grande  exploitation  rurale.  Sa  classification  est  essentiellement  fondée













insectes,  par  Kaouthar  Lamouchi-Chebbi  et  Mehrnaz  Katouzian-Safadi ;  l’autre  sur  la
notion d’espèce dans l’œuvre d’al-Jahiz, par Meyssa Ben Saad.
6 Cet  héritage  antique  a  également  été  perpétué  dans   l’Occident  médiéval,  au  travers
d’œuvres  fondées  sur  les  « autorités »  gréco-latines  revues  à  l’aune  du  christianisme
mais   intégrant   aussi,   pour   certaines,   des   observations   plus   personnelles.   Marie-
Geneviève Grossel étudie l’un de ces auteurs, l’anglais Alexandre Neckam (vers 1200),
dans  un article  sur  lequel  nous reviendrons un peu  plus bas. Albert le Grand,  au  XIIIe
 siècle,  est  un  autre  représentant  de  cette  tradition  qui  s’intensifie  à  la  Renaissance,
avec l’élaboration de grands corpus illustrés de gravures tels que l’Histoire des animaux
de  Conrad  Gessner,  ou  encore   les   traités  de  Salviani  et  de  Rondelet   sur   la   faune
aquatique.
7 Mais c’est bien sûr avec Carl von Linné (1707-1778) que se met véritablement en place la






espèces  voisines,  qui  ont  beaucoup  intrigué  les  savants  au  XVIIIe et  dans  la  première
moitié  du  XIXe siècle.  L’aurochs  avait  alors  disparu  (le  dernier  spécimen  est  mort  en
1627),   et   le   bison  d’Europe   était   fort   rare,  mais   il   en   subsistait   encore  quelques
représentants en Pologne et au Caucase. Les naturalistes français ont joué un rôle très
important   dans   l’étude   de   ces   animaux   et   dans   la   clarification   de   leur   statut
taxinomique,  qui  a  soulevé  bien  des  débats.  Ils  se  sont  également  impliqués  dans  la
question  de   la  sauvegarde  de   l’espèce,  en  tentant   (sans  succès)  une  hybridation  du
bison d’Europe avec le bovin domestique.









le  nom  et   la  qualité  de  ses  membres :  son  président  était   le  directeur  du  Muséum
national   d’histoire  naturelle, mais   elle   comprenait   également   des   députés   et   des
administrateurs coloniaux, quelques artistes et même une voyante, Madame de Thèbes.












touristique,  une  ressource  à  explorer  pour   l’industrie  pharmaceutique  et  un  enjeu
d’étude scientifique, de plus en plus abstraite. Les gorgones sont donc un bel exemple
des  nombreuses  questions  soulevées  par   la  connaissance  du  monde  animal,  depuis
l’Antiquité jusqu’à nos jours.
 
La perfection de la Nature, un reflet de son Créateur
10 L’observation  du  monde  animal,  comme  de   la  nature  dans  son  ensemble,  a  souvent
servi de support à une réflexion théologique. Chez les encyclopédistes du Moyen Âge,
l’animal   est   en   effet  perçu   comme   l’une  des   expressions  de   la  diversité   et  de   la
splendeur de la Création. Marie-Geneviève Grossel se penche plus précisément sur le
8
chapitre  consacré  aux  oiseaux  par   l’encyclopédiste  anglais  Alexandre  Neckam,  à   la
charnière  du  XIIe et  du   XIIIe siècle :   selon   l’usage  médiéval,  ce  dernier  emprunte   la
plupart de ses informations aux « autorités » telles que Pline ou Isidore de Séville, mais
il  y   intègre  aussi  des  observations  plus  personnelles,  par  exemple  sur   la  démarche
particulière de la pie. L’œuvre encyclopédique d’Alexandre Neckam présente en outre
la  particularité  d’adopter  deux  formes :  un  traité  en  prose,  le  De rerum naturis,  mais
aussi un exposé en vers, le De laudibus sapientiae divinae. La comparaison entre les deux
œuvres montre comment l’auteur a pu infléchir ses descriptions selon la forme choisie,
ainsi  pour  le  cygne,  dont  le  chant  final  fait  l’objet  d’un  long  développement  dans  la
version poétique alors qu’il était beaucoup plus brièvement évoqué dans le traité en
prose.
11 L’interprétation  allégorique  du  monde  animal  par   les  auteurs  médiévaux  est  par   la
suite abandonnée, mais non l’idée selon laquelle l’étude de la Création permettrait de







Harmonies de la nature, revient sur les prises de position de l’auteur de Paul et Virginie
contre la théorie de « l’animal-machine » de Descartes. Pour Bernardin de Saint-Pierre,
si l’animal ne bénéficie pas de « l’âme céleste » qui est le propre de l’homme, il partage
en  revanche  avec  ce  dernier  une  « âme  animale »  qui   lui  confère  « l’imagination,   le









primitivement   imaginé.  Dans   cette   réflexion,   l’étude   des   fossiles   a   joué   un   rôle






conclusions  définitives  quant  à   l’évolution  des  espèces,  même  si   les  naturalistes  du
XVIIIe siècle,   comme  Moreau  de  Mauperthuis,  avaient  déjà   le  pressentiment  de   ces
transformations en établissant des familles au sein des animaux vivants. Comme on le





L’Origine  des  espèces  (1859),   reconnaît  ensuite  comme  moteur  de  cette  évolution   la
sélection  naturelle  de  modifications   apparues   au  hasard  dans   l’enchaînement  des
générations.   La   théorie   de   l’évolution   des   espèces   est   aujourd’hui   adoptée   par
l’ensemble  du  monde  scientifique,  mais   les  processus  de  cette  évolution  demeurent
sujets à débats.
13 L’article  de  Rita  Compatangelo-Soussignan  prolonge   la  réflexion  d’Alain  Coutelle  en
développant   plus   précisément   la   question   de   l’interprétation   des   fossiles   dans
l’Antiquité.  Les  Grecs  et  les  Romains  avaient-ils  conscience  de  l’évolution  du  monde
animal ?  Plusieurs  auteurs  évoquent  des  restes  d’animaux  marins  retrouvés  dans  les
terres,  et   l’on  sait  que  des  os  d’espèces  disparues  ont  pu  être  conservés  à  titre  de
mirabilia dans les temples antiques ou dans les collections de riches amateurs romains,
à   l’exemple  d’Auguste.  Toutefois,   il  ne  semble  pas  que  ces  objets  aient  entraîné   les
penseurs  antiques  à  élaborer  des   théories  « pré-darwiniennes ».  Les   fossiles  marins
sont pris comme preuve d’une modification de la Terre, mais ne sont pas interprétés
comme  des   traces  d’animaux   aujourd’hui  disparus ;   et   les   fossiles   terrestres   sont
considérés comme des os de géants : ils attestent certes un changement dans la taille
des   êtres   vivants,   mais   non   dans   leur   nature.   Sur   le   plan   théorique,   certains
philosophes tels qu’Empédocle et Lucrèce développent l’hypothèse d’une Terre qui, en
sa jeunesse, aurait enfanté au hasard de nombreuses espèces, dont beaucoup se sont
révélées  non viables et  ont  disparu, mais on ne  peut  véritablement  taxer  leur  vision
d’« évolutionniste », et d’ailleurs, les fossiles n’y jouent aucun rôle.
14 Le  XIXe siècle  a  donc   indéniablement  opéré  une  coupure  dans  notre  conception  du
monde   animal,   en   imposant   l’idée   de   son   évolution   progressive   mais   aussi   en




que   le  soulignent  plusieurs  anecdotes  rapportées  par  Antonello  La  Vergata,  Charles
Darwin lui-même y était très sensible, même s’il ne prit pas parti contre la vivisection
pour ne pas entraver les progrès de la science. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la
place  de   la   souffrance  et  du  gâchis  dans   l’économie  du  processus  de   la   sélection
naturelle  a  suscité  des débats  entre  ceux  qui  y  voyaient  un petit  mal pour  un grand
bien, comme Herbert Spencer, et des penseurs plus pessimistes, à l’instar de Thomas
Henry  Huxley  qui  reconnaissait  dans   l’évolution  un  processus  « plein  de  merveilles,
mais en même temps plein de douleur », où « le mal n’est pas un accident, mais une
composante   essentielle   du   cosmos ».   Thomas   Hardy   a   bien   résumé   l’impact   du
darwinisme   sur   cette  problématique :   « la  découverte  de   la   loi  de   l’évolution,   en
révélant  que  tous  les  êtres  organisés  appartiennent  à  une  seule  famille,  a  déplacé  le
centre  de   l’altruisme  de   l’humanité  au  monde  conscient  tout  entier »,  rendant  ainsi
plus inacceptable le mal imposé aux animaux. Les réflexions conduites plus récemment





L’animal, proche ou différent de l’homme ?
15 L’étude des animaux peut aussi conduire à une réflexion sur l’être humain, que ce soit
par analogie ou par opposition entre ces deux champs d’observation.
16 Dans  son  « essai  d’anthropologie  historique » sur  la  représentation  du  chien  dans  la
Grèce ancienne, Pierre Julien place ainsi en regard les connotations diverses attachées à
cet animal, et le modèle moral proposé à l’homme. Le chien peut être, par ses crocs et
sa   rapidité,  une   arme   au   service  du   combattant   sur   le   champ  de  bataille,  ou  du





17 L’analogie   entre   l’homme   et   l’animal   se   retrouve   aussi   dans   certaines   œuvres
d’Aristote,   étudiées   par   Jean-François   Lhermitte.   Certes,   le   Stagirite   distingue
nettement   l’être  humain,  seul  à  bénéficier  du   logos,  de   l’ensemble  des  autres  êtres
vivants. Les animaux peuvent faire montre d’une certaine intelligence pratique, mais
non de sophia (savoir/sagesse), et ils ne peuvent avoir la perception du mal ni du bien.
Seul   l’homme   est capable  de   choix  moraux.  Mais   cette  distinction   très   claire   est
quelque peu brouillée dans les livres VIII et IX de l’Histoire des animaux, qui établit de
nombreuses analogies entre les comportements de certains animaux et les conduites
humaines.   Ces   rapprochements   ont   été   repris   par   certains   penseurs   de   l’époque




que   le   français  en   fait  plutôt  deux genres  distincts.  Cette  différenciation  est  déjà
sensible  au  Moyen  Âge :  « animal »  est  un  mot   rarement  employé  dans   la   langue
vernaculaire, qui utilise plutôt le terme de « beste » ; et comme l’observe avec sagacité
Nicole Oresme, au XIVe siècle, « ceste proposicion est vraye : homo est animal, et ceste est
fausse :  homme est beste ».  Mais  c’est  avec  la  théorie  cartésienne  de  l’animal-machine
que le fossé se creuse définitivement entre l’homme, pourvu d’une âme, et les animaux
qui   en   sont   désormais   privés,   perdant   en   quelque   sorte   l’anima  qui   leur   était
étymologiquement reconnue.
19 À   la   fin du  XIXe et  au   XXe siècle,   le  débat  s’est  tout  particulièrement  tourné  vers   la
question  de  la  guerre :  celle-ci  est-elle  une  spécificité  humaine,  ou  existe-t-elle  aussi
dans le monde animal ? Et quels rapprochements peut-on éventuellement établir entre
les deux ? Comme le relève Jean Claude Favin Lévêque, plusieurs chercheurs ont mené
la  comparaison  mais   sans  aboutir  nécessairement  aux  mêmes  conclusions.  Charles
Letourneau, qui initia en France une approche anthropologique de la guerre, dans les
années 1880-1890, considérait que la guerre existait aussi chez les animaux et que de ce
fait,   l’homme  avait  hérité  de  ce  comportement,  mais  dans  un  premier  stade  encore
proche  de   la   chasse :   l’anthropophagie.  Certains  ont   limité   l’usage  de   la  guerre  à
quelques catégories seulement d’êtres vivants, à l’instar du sociologue Gaston Bouthoul
pour   qui   ce   comportement   n’apparaît   que   dans   des   sociétés   gouvernées   par   la









Les recherches menées sur  les grands singes ont cependant  révélé que le  chimpanzé
avait exactement la même propension que l’homme à tuer ses semblables, preuve que
la  guerre  n’est  pas  une  spécificité  humaine  mais  peut-être  plutôt  une  conséquence

























À une grande dame, spécialiste de l’art mésopotamien et des animaux : à Agnès Spycket
1 Dans   toute   société,  antique  ou  moderne,   les  animaux  ont   toujours  eu  une  grande
importance  pour   la  subsistance,  mais  aussi  pour   l’agrément  des  hommes  comme  en
témoigne le nombre des représentations1. Au Proche-Orient ancien, l’animal n’a pas été
seulement exploité pour les travaux des champs, les transports, la nourriture ou pris
comme  modèle  dans   les  créations  artistiques  et   littéraires2,   il  a  été  aussi  exposé  en
collection.  Si   les  premiers  « vrais »  parcs  animaliers  –  donc  des  zoos  –  datent  de   la
première moitié du Ier millénaire av. J.-C. et sont l’œuvre des rois dits « néo-assyriens »
(l’Assyrie est la partie septentrionale de la Mésopotamie, c’est-à-dire de l’Iraq actuel)




La collecte d’animaux sauvages par les rois du
Proche-Orient
Le premier zoo et ses précédents









3 Un   précédent   de   ce   jardin   pourrait   se   retrouver   sous   le   roi  Assurnasirpal II   qui
rassembla plusieurs espèces sauvages dans sa nouvelle capitale, même si l’on ne sait pas
exactement  où  ces  animaux  étaient  placés  et  s’ils  servaient  à  organiser   les  chasses
royales6. Le passage des annales de ce roi concernant les animaux arrivés à Khalku est
tout à fait intéressant :
« J’ai  reçu  d’eux   (i. e.  les  rois  de   la  côte)  deux  grandes  guenons  et  deux  petites
guenons. Je les amenai dans mon pays d’Asshur. J’en élevai des troupeaux en grand
nombre à Khalkhu et je les exposai à tous les gens de mon pays […] J’ai capturé des
tigres   vivants,   j’ai   formé   des   troupeaux   de   taureaux   sauvages,   d’éléphants,









archives   de   Puzrish-Dagan   (XXIe av.   J.-C.),   mentionnent   des   lions,   léopards,   ours,
sangliers  et  gazelles,  qui  reçoivent  des  rations  alimentaires  et  participent  aux  fêtes
organisées pour le roi9. Un ours, selon ces sources, aurait même été montré au roi par
un saltimbanque. On ne peut pas être sûr qu’il s’agisse de jardins avec animaux, et les
sources   semblent  plutôt  mettre  en   rapport   ces  bêtes  avec   les   fêtes   royales  et   les




le  palais.  Mais  d’autres  espèces  semblent  y  avoir  eu  demeure.  Dans  certaines  lettres





certes  humaine,  est  aussi  une  métaphore  lorsque  son  acteur  principal  est  le  roi :  en
tuant  ces  bêtes  féroces,   le  roi  éliminait   les  forces  du  mal,   le  désordre  qui  menaçait
l’ordre établi, le sauvage qui s’oppose au civilisé12.
 
L’intérêt pour les animaux exotiques
7 L’animal exotique a régulièrement sa place dans les butins arborés lors des triomphes




au   Ier millénaire  av.   J.-C.,  mais  elle  a  des  antécédents  bien  avant,  au  moins  déjà  à
l’époque  akkadienne   (fin  du   IIIe millénaire).  En  effet,  dans   le  texte  connu  comme   la
15
Malédiction d’Akkad,   la  splendeur  de   la  ville  à  son  apogée  se  manifeste  aussi  dans   la
présence de tous les animaux exotiques apportés par les tributs des peuples conquis ou
par  les  dons  des  cours  alliées14.  Il  y  aurait  eu  à  Akkad  des  singes,  des  éléphants,  des
buffles d’eau, et aussi ce qui est défini comme « des monstres des régions lointaines »15.
Quelques  siècles  plus  tard   (XVIIIe),   le  roi  Zimri-Lim  reçoit  en  cadeau  un  animal  très









de  Salmanazar III   (seconde  moitié  du   IXe siècle,  vers  825  av.   J.-C.),  plusieurs  espèces
peuvent  ainsi   être   reconnues  parmi   les   cinq  panneaux   superposés  qui   composent
chacune des quatre faces (la lecture ne se fait pas en sens vertical, par face, mais en




roi   et   deviennent   donc   autre   chose   que   de   simples   animaux,   ils   symbolisent   la
soumission au roi d’Assyrie, une soumission qui serait juste, car voulue par les dieux. Le




9 Il  relate  également  les  principaux  événements  des  trente-trois années  de  campagnes
militaires   conduites   par   Salmanazar III,   de   la   Cilicie   au   Golfe   persique,   de   la






Fig. 1. - Obélisque Noir de Salmanazar III, trouvé à Ninive (Iraq), Ier millénaire av. J.-C.
D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 235, Torino, UTET.
10 On trouve aussi des représentations d’animaux exotiques sur d’autres supports, comme











12 On  retrouve  dans   les  temples  des  collections  d’animaux  en  relation  avec   la  divinité
adorée. Sous la rampe du temple de Gula, déesse de la médecine, à Isin, ville du sud
mésopotamien, dans la seconde moitié du IIe millénaire, une collection de 33 squelettes
de  chiens  a  été  retrouvée.  Le  chien  était  l’animal  de  Gula  et  cette  collection  voulait
peut-être  renforcer   la  puissance  du  temple.  Est-ce  dans   le  même  sens  que   l’on  doit
interpréter  la  découverte  d’ossements  de  félins  sous  le  « Painted  Temple »  d’époque
uruk/jemdet  nasr  de  Tell  Uqair20?  (fig. 2). Dans  ce  cas,   la  collection  reste  cachée  au
commun  des  mortels,  mais  elle  est  présente  devant  les  dieux  et  face  à  la  postérité :
17
plusieurs   rois  mésopotamiens  ont   eu   ce   souci  de  postérité   en   laissant  des  objets
ensevelis à leur nom, dans une sorte de quête de l’immortalité.
 
Fig. 2. - Peinture du « Painted Temple » à Tell Uqair (Iraq, fin IVe millénaire av. J.-C.).
D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 13, Torino, UTET.
13 Mais   le   cas   le   plus   célèbre   est   illustré   par   les  nombreux   chevaux   et   bœufs   qui
accompagnent   les   tombes   royales   d’Ur,   tués   vraisemblablement  pendant   le   repas
funéraire  ou   tout   juste  avant21.   Ils  accompagnent  une  autre  collection,  encore  plus
macabre : celle d’hommes et femmes drogués et tués pour accompagner le défunt roi
dans   l’Au-delà22.   C’est   la   puissance   royale   qui   se   manifeste   ici,   une   puissance
« déraisonnable »  puisqu’elle  arrive  à  tuer  des  gens  plutôt  que  les  préserver,  et  c’est
probablement  pour  cela  que  ce  rite  disparaîtra  vite23.  D’autres  sépultures  humaines
contiennent un ou deux corps d’animaux, mais dans ce cas on ne peut pas parler de




14 On   trouve   aussi,   dans   certaines   tombes,   ou   sous   les   maisons   et   les   palais,   des
représentations   d’animaux   en   terre   cuite   ou   en   pierre.   Ces   amulettes   forment
probablement   des   collections   à   caractère   apotropaïque.   Le   plus   souvent,   elles






écrites24.  Dans  ce  cas,  la  collection  avait  également  un  but  apotropaïque :  elle  devait
servir  à  protéger   la   femme  des  risques  de   l’accouchement,  et  surtout  de  ce  qu’on
appelait jadis « les fièvres puerpérales ». Ici, le choix des animaux qui composaient le
collier  n’était  pas   anodin,  mais   strictement   en   rapport   avec   la   croyance  que   ces
animaux particulièrement fertiles pouvaient aider les femmes soit à être enceintes, soit




L’animal dressé, l’ancêtre des cirques
16 Enfin, il y avait aussi des animaux « dressés » dont on a des mentions rares dans les
textes  et  encore  plus  rares  dans  les  images.  L’ours  semble  avoir  été  capturé  pour  le
dressage26. De même, il est très vraisemblable que le faucon ait été apprivoisé, mais pas
domestiqué,  pour  des  spectacles  à  partir  de   l’époque  paléo-babylonienne27.  Dans   les
images   apparaissent  de  manière   assez   rare  des   exemples  d’animaux  dressés :  une
statuette représente ainsi un singe sur les épaules d’un homme, ce qui fait songer aux
spectacles  de  saltimbanques,  bien  qu’il  pourrait  s’agir  simplement  d’affection,  mais
cette seconde explication n’est pas opposée à la première puisque de toute évidence un
singe  non  dressé  ne  peut  pas  rester  sur   les  épaules  d’un  homme,  d’autant  plus  que
celui-ci est représenté en marche (jambes distanciées).
17 Un autre cas d’animal dressé est plus complexe. Il s’agit de représentations limitées à la
glyptique   sur   une   longue   période   (du   IIe  au   Ier millénaire   av.   J.-C.28),   auxquelles
s’ajoutent une plaquette en terre cuite d’Ur (Diqdiqqah) d’époque paléo-babylonienne29
et une incrustation de harpe funéraire du Cimetière Royal de la ville d’Ur30 du milieu du
IIIe millénaire   (harpe   en   bois   retrouvée   dans   une   tombe   royale   et   décorée
d’incrustations en coquille) (fig. 3). Ces images représentent les animaux jouant de la
musique,  apportant  des  choses  dans   les  mains  pour   le  banquet,  buvant  ou  dansant.
Caricature et humour certes résident dans l’inversion du rôle animal/homme, mais il y
a  aussi   l’observation  par   l’expérience  de   la  possibilité  de  « diriger »  en  partie   les
animaux.  On  n’a  pas  assez  de  données  pour  pouvoir  affirmer  avec   certitude  qu’il
existait des spectacles dans lesquels les animaux dressés étaient exposés et pratiquaient
des  exercices  appris.  Mais  c’est  à  cela  que   les  motifs   iconographiques   font  penser,
d’autant  que   les  animaux  représentés  sont  soit  sauvages   (chacal,  ours,  gazelle)  soit
exotiques   (comme   le   singe).   Ces   images   sont   souvent   considérées   comme   une
représentation  comique,  et  je  ne  remets  pas  en  doute  qu’il s’agisse  de  l’une  de  leurs





Fig. 3. - Incrustation de harpe funéraire du Cimetière Royal de la ville d’Ur (Iraq, IIIe millénaire).
D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 96, Torino, UTET.
18 Petite   remarque :  dans   l’incrustation  de   la  harpe  du  Cimetière  Royal,   les  animaux
interagissent  avec  des  êtres  hybrides   liés  aux  dieux,  comme   l’homme-scorpion  et   le
taureau androcéphale. Dans la taxinomie moderne, surtout d’après les travaux de Mary








attribué   la  cause  de   la  grande  mortalité  et  des  maladies  à  des  démons   (qui  parfois
agissent aussi pour protéger les gens, comme Pazuzu)34. Ces êtres ont souvent revêtu les
apparences  d’êtres  hybrides.  Pour   les  Mésopotamiens,   l’immanence  divine  apparaît




19 Au   terme  de   cet  aperçu  des   collections  mésopotamiennes,  on  peut   tirer  quelques
remarques :
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31. Mais  la  critique  a  trop  insisté  sur  cet  aspect  humoristique  sans  s’apercevoir  que
d’autres explications étaient possibles. Ou bien certains auteurs ont plutôt souligné le
caractère  « magique »   et   religieux  de   la   représentation,  presque   en  niant   l’aspect
humoristique   (cf.  M. Rutten  1938,  p. 114-118).  Une  vision  plus  globale  et  complexe
permettrait de mieux considérer ces représentations.
32. Douglas 1966 et 1999.






par  Ningirsu  qui  utilise  à  de  bonnes   fins   la  puissance  d’Imdugud,  puisque   la  nuée
d’orage  apporte  avec  elle   la  pluie   fertilisante,   celle  qui  apporte   la  prospérité  aux





perforées  et   les   frises  en   coquille  du   IIIe millénaire  et   les  briques  émaillées  du   Ier
 millénaire av. J.-C. Beaucoup d’objets en pierre et parfois en bronze, retrouvés dans les
temples, font référence au monde animal : amulettes, vases thériomorphes, figures en
pierre,  en  terre  cuite  ou  en  cuivre,  porteurs  d’offrandes  animalières,  pendentifs.  Les
animaux  préférés  sont,  comme  dans   la  glyptique,   les  bêtes  à  cornes  et   les  animaux
sauvages,   avec   un   bon   pourcentage   d’oiseaux.  Une   circonstance   exceptionnelle   a
permis la conservation de pas d’animaux dans la cour du Temple Ovale de Khafadjé : il
s’agit  de  pas  de  moutons,  de  bétail,  et  de  chiens  dont  on  pense  qu’une  partie  était
menée   au   sacrifice.   Cela   démontre   l’importance   de   l’animal   dans   la   société
mésopotamienne.  La  présence  d’animaux  dans   les  maisons  des  dieux   leur  donne  un






Au  Proche-Orient,   l’animal  n’a  pas  été  seulement  exploité  pour   les   travaux  des  champs,   les
transports ou la nourriture, ni pris pour modèle dans les créations artistiques et littéraires. Il a











1 À  partir  de  L’Économie rurale  de  Varron,  traité  publié  en  37  av. J.-C.,   les  notions  qui
servent   à   caractériser   les   animaux   concernés   par   les   activités   agropastorales   se
multiplient et se précisent. Un effort de classification apparaît qui, pour être inspiré







spécialistes  de  l’élevage  de  perfectionner  la  domestication  des  animaux  par  certains




de  conditionnement  où   intervient  en  particulier   la  communication   sonore,  Varron
semblant avoir été attentif à certaines formes sensibles de l’interaction homme/animal.
 
Une place accrue dévolue à l’animal dans le corpus
agronomique romain
2 Varron  est   le  premier  des  agronomes  romains  à  réserver  une  place   importante  et
spécifique aux différents types d’élevage pratiqués au sein du système de la villa. Dans
les trois livres de son traité, il jette les bases théoriques de l’agronomie romaine, tout
en  présentant  un   éventail  méthodique  des  moyens   accrus  dont   les   entrepreneurs
27
agropastoraux   disposent,   vers   le  milieu   du   Ier siècle   av. J.-C.,  pour   tirer  profit   de







certains  marchés,  pour   les  espèces  bovines,  porcines  et  ovines,  mais  aussi  aviaires3.
Dans ce contexte florissant, les activités pastorales tendent à se constituer en secteurs
productifs à part entière de la grande exploitation rurale, d’où l’intérêt et la nécessité





non   dissimulé4.   Liés   aux   domaines   ruraux   privés   (fundi),   ces   élevages   expliquent
l’augmentation et la complexification des thèmes autour de l’animal, bien perceptibles
dans  les  propos  échangés  entre  les  « spécialistes »  des  dialogues  varroniens :  Varron
lui-même, grand éleveur de moutons en Apulie et de chevaux dans sa région natale, la
plaine   de   Rieti   (Réate)   en   Sabine,   Tremellius   Scrofa,   comme   lui   agronome   et
propriétaire italien, ou encore plusieurs grands éleveurs romains qui s’étaient taillé de
vastes domaines en Épire, région de l’empire la plus réputée pour ses pâturages5.
3 L’importance   accordée   aux   animaux   dans   ce   traité   tient   également   aux   sources
d’inspiration de Varron et au profil intellectuel et social de celui-ci. Polygraphe érudit




déjà,  avaient  été  des  objets  d’études  et  de  classifications  dans  divers  écrits  grecs  et
hellénistiques6.  Au   reste,   l’agronome  ne  manque  pas  de   souligner,   en  particulier,
l’intérêt des livres d’Aristote7 tant pour fonder l’ars rustica que la « science pastorale »
(scientia pastoralis)8 – l’Histoire des animaux et la  Génération des animaux constituant les
sources les plus fréquentes dans les livres II et III9.




tentent  d’évaluer  enfin  le  degré  d’utilité  et  les  bénéfices,  pas  seulement  matériels,  à
tirer de telle ou telle espèce. Pour toutes ces raisons, Varron est l’agronome romain qui
a eu le mérite d’insérer l’animal dans une vision intégrée de l’économie fondiaire, dont




Terminologie et classifications des animaux dans les 
Res rusticae
5 Par   le  seul  fait  de les  nommer,  de   les  définir  et  de   les   inscrire  dans  un  système  de
classifications  nécessaires  et  emboîtées,  le  discours  de  Varron  sur  l’animal  comporte
une  dimension  normative  considérable.  Le  rangement  volontaire  des  animaux  dans





















part,  qu’il   s’agit   le  plus   souvent  d’animaux  nuisibles  et/ou  n’appartenant  pas  aux
espèces domestiquées. La seule exception à cette règle figure dans la première partie du
livre II,  où  Varron  envisage,  après  Thalès  de  Milet  et  Zénon  de  Cittium,   l’hypothèse
d’« un principe générateur des êtres vivants (principium generandi animalium) » qui fait 
de la commune présence des bêtes et des hommes une nécessité de la nature. Dans ce
cas,  le  mot  animal renvoie  sans ambiguïté  à  son  sens  étymologique. Cependant,  pour
désigner  ces  animaux  qui,  de   tout   temps,  ont  eu  vocation  à  vivre  de  concert  avec
l’homme, pour le plus grand bien de celui-ci, Varron fait déjà un usage préférentiel et
comme rétrospectif du terme pecus12.
9 En  dehors  de   cet   excursus  philosophique,   pecus,   conformément   à   son   sens  usuel,
désigne  de  manière  récurrente  les  animaux  domestiques,  le  bétail  ou,  au  pluriel,  les
troupeaux. Cet usage universel de pecus dénonce l’angle privilégié sous lequel l’animal
est envisagé ; de même les choix présidant à ce répertoire animalier sont clairement









pratique,   l’autre  touche  à  tous   les  éléments  culturels  et  théoriques  qui  enrichissent
l’ouvrage  de  Varron   et   font  de   celui-ci  bien   autre   chose  qu’un   simple   recueil  de
préceptes à l’usage des éleveurs.
 
Les classifications formelles ou implicites de l’animal
11 Les classifications animalières observables dans les Res rusticae ont un objectif interne –
structurer   la  matière  et  sa  présentation  –  mais  aussi  des  objectifs  externes :  décrire
avec   rigueur   les   réalités   de   l’élevage   et   prescrire   les   pratiques   jugées   les   plus
rationnelles  et   les  plus  rentables  dans  ce  domaine.  Elles  s’appuient  d’une  part  sur
l’utilisation  de termes  généralisateurs  et  classificateurs :  genus  (le  plus   fréquent)  et 
species, souvent interchangeables, qui désignent tantôt un ensemble d’êtres liés par la
similitude   d’un   ou   de   plusieurs   caractères,   tantôt   un  niveau   (variable)   dans   une
hiérarchie. Elles s’infèrent d’autre part des noms vernaculaires définissant des groupes,
ensembles   d’animaux   ayant   des   caractères   communs   ou   capables   de   former   un
ensemble distinct en fonction d’un critère donné. Qu’elles soient ou non signalées par







d’auxiliaires  du  travail  humain ( instrumenta) :  animaux  de  bât,  de  trait  ou  de  garde,  en
particulier le « bœuf sous le joug » (bos domitus) ;
comme   reproducteurs   et   producteurs  de   matières   premières   et   de   produits
consommables, qu’ils soient tués pour leur chair ou exploités pour leur lait, leurs œufs,
leur  miel  ou   leur   laine.  Exemples :   le  gros  bétail   (armentum),   les  porcs,   les  brebis,   les
poules…
pour   la   fertilisation  des  terres  (stercoratio).  La  notice  consacrée  au  sujet  distingue  des





basse-cour,  qui  a  pour  base  essentielle   les  besoins  alimentaires  et   l’organisation  qui  en
découle,   une   différence   significative   séparant   par   exemple   les   grands   herbivores   sur
pâturage itinérant (décrits au livre II) des gallinacés élevés dans les enclos attenants à la villa
(livre III) ;
les  « classes  d’âge » :   les   individus  d’une  même  espèce  reçoivent  des  noms  vernaculaires
différents, d’après leur stade de croissance, selon qu’ils ont été sevrés ou non, notamment
quand ils sont destinés à être abattus dans le cadre rituel du sacrifice17 ;













sélection  particulière  où  intervient  l’action  du  milieu,  ainsi  ces  chiens  que  l’on  « nomme
d’après leur région d’origine (a regionibus) : Laconiens, Épirotes, Salentins » (2, 9, 4) ;
un  autre   type  de  classification  consiste  à  réunir  des  animaux  en   fonction  de  certaines
modalités  appréciatives.  Les  deux  séries  de  termes  de  sens  opposé  qui  reviennent  le  plus
régulièrement à cet égard sont présentées dans le tableau suivant :
 
Tabl. 1. - L’appréciation de l’animal : polarisations terminologiques récurrentes.

























Utile : R. r. 2, 1, 4 (oves assumptas et propter utilitatem et propter placiditatem) ; 2, 1, 4 (ex animalibus
cum propter eandem utilitatem, quae possent, silvestria deprenderent…) ; 2, 8, 2 (mulus… hinus… uterque
eorum ad usum utilis). Nuisible : 1, 12, 3 (bestiolae siquae prope… inferuntur) ; 1, 2, 18 (quaedam
enim pecudes culturae sunt inimicae ac veneno) ; 2, 3, 7 : (dentes inimici sationis) ; 3, 7, 3 (animal
maleficum) ; 3, 10, 4 (… mustelae aliaeve quae bestiae noceant) ; 3, 11, 3 (ne faeles aliave quae bestia
introire ad nocendum possit) ; 3, 9, 5 (animalia quae nocent gallinis). Sauvage (bête sauvage) : 2, 1, 5
(in locis multis genere pecudum ferarum sunt aliquot) ; 2, 1, 5 (boves perferi etiam nunc sunt multi in
Dardania) ; 2, 1, 5 (equi feri in Hispania citeriore) ; 2, 1, 5 (asini feri in Phrygia) ; 2, 3, 3 (caprae ferae) ; 2, 3,
3 (caprae… a capris feris ortae) ; 2, 3, 3 (oves… ortae sunt ab ovibus feris) ; 2, 9, 15 (ne vulnerentur a 
bestiis) ; 2, 9, 2 (de canibus… genera duo, unum… pertinet ad feras bestias silvestres) ; 2, 9, 3 (feris
bestiis praedae) ; 2, 9, 16 (regiones ubi bestiae sint multae) ; 3, 5, 3 : (mus aliave quae bestia) ; 3, 6, 4
(neque serpens neque bestia) ; 3, 7, 1 ([columbas] tuas esse putares, quamvis ferae essent) ; 3, 9, 14
(serpens… quarum bestiarum ex odore solent interire) ; 3, 12, 1 (saepta … in quo sunt inclusa… oues 
ferae) ; 3, 12, 3 (faelis aut maelis aliave quae bestia) ; 3, 13 (Africanis bestiis). Domestique/sauvage : 2,
2, 2 (e feris… pecudibus primum… oves conprehensas… ac mansuefactas) ; 2, 6, 3 (onagrus… quod et e
fero fit mansuetus facile et e mansueto ferus numquam) ; 2, 6, 3 (asinorum genera duo : unum ferum,
quos vocant onagros… alterum mansuetum) ; 2, 9, 16 (villatico… gregi in fundum) ; 3, 9, 17 (villaticis 
invectis… ibi feris factis procreatis) ; 3, 10, 2 (quod ferum vocatur… nec aeque fit mansuetum) ; 3, 13, 1
(posse haberi in leporario… et captivos et cicuris qui ibi nati sint) ; 3, 16, 19 (feras quae in silvestribus





nuisibles  dont   l’action  est  considérée  comme  néfaste,  voire  carrément  dangereuse,
pour les bêtes ou pour les activités agropastorales. Cela va des animalia minuta invisibles
qui  véhiculent  des miasmes mortifères19, jusqu’aux  loups, terreurs  des troupeaux, ou
aux éperviers, capables de fondre du haut du ciel sur les pigeons20.
13 Cependant,  l’ambivalence  de  ces  qualificatifs  est  fonction  du  contexte.  Au  livre I,  en
raison des dégâts qu’elles sont capables de causer dans les plantations, les chèvres sont














« Instrument semi-vocal » : une classification de
l’animal entre l’homme et la chose
15 Le   fundus  varronien   se   caractérise   par   la   concentration   des  moyens   humains   et
matériels de sa mise en valeur qui constituent ce que l’agronome appelle l’instrumentum
rusticum.  Celui-ci  embrasse  tous   les  moyens  de  production  de  caractère  mobilier  et,
donc,   à   ce   titre,   les   outils,   les   animaux   de   travail   et   la   main-d’œuvre   servile
permanente.
 
La « voix », critère de classification hiérarchique entre les hommes
et les animaux
16 Pour   faire   comprendre   la   spécificité  des   animaux  partenaires  du   travail  humain,
Varron recourt à un critère distinctif qui tout à la fois sépare et fait participer l’animal




sont   attribués,   soit  par   ordre   croissant :   le  matériel   agricole,  muet   (instrumentum
mutum) ;   les  animaux  de   trait,  doués  d’une  semi-voix   (instrumentum  semivocale) ;   les
esclaves, doués de la voix (instrumentum vocale)23. Le rapport variable au critère « voix »
de   chacun   des   trois   termes  ne   correspond   pas   à   une   simple   dichotomie   binaire
privation/possession.   Il   existe   un   terme   intermédiaire   entre   les   deux   pôles,
précisément  représenté  par  l’animal  et  sa  capacité  vocale  restreinte,  le  préfixe  semi,
synonyme de quasi, indiquant de fait l’incomplétude.
17 Dans   les  sources  anciennes,  s’il  arrive  que   la  voix  soit  considérée  comme  un   trait
distinctif  de   l’être  humain,  dans   l’usage,   les   termes   latin  et  grec  pour  dénoter   la
« phonation »  –  vox ;  phonê  – ainsi  que   leurs  dérivés,  sont  à  même  de  désigner   les
émissions sonores de certains animaux24. C’est le cas de l’adjectif vocalis qui, dans un
autre   contexte,   revêt  une   signification   technique,  manifestement   sollicitée   ici  par
Varron, auteur par ailleurs des 25 livres du De lingua latina.
18 En effet, s’il est difficile de concevoir ce que peut être une « semi-voix », en revanche,
semivocalis  et   vocalis,  quand   ils   sont   accolés   et   opposés   à   mutus,  se   réfèrent   très
clairement au classement des sons de la voix humaine déjà institutionnalisé chez Platon
et  Aristote.  Respectant  une  tripartition  similaire,   les  catégories   latines  opposent   les
voyelles  vocales  aux  semi-voyelles   (les  « continues »  modernes)  et  aux  muettes   (les
32





lettres.  Tandis  que   les  vocales correspondaient  à   leur  valeur  phonique  et  pouvaient
former  une   syllabe,   les  muettes  et   les   semi-voyelles,  pour  constituer  des   syllabes,





moins,  dans   laquelle   le  caractère  parfaitement  « moyen »  de   l’animal  est  confirmé.
D’après les données précédentes, ses capacités phonatoires, par analogie avec les semi-
voyelles,  seraient  marquées  par  une  autonomie  de  type  paradigmatique  –  aptitude  à
émettre   des   sons   –  mais  non   syntagmatique   –   soit  une   incapacité   à   former   des
syllabes… et donc des mots ?
21 Or  en  dehors  du   livre  premier  qui  attribue  cette  semi-voix  aux  bœufs  de   labour,   la
fonction phonatoire des animaux est désignée principalement par le terme vox dans le
reste du traité. Certes, les raisons pour lesquelles le livre III attribue une « voix » aux




22 Dès  lors,  comment  comprendre  cette  gradation  voix/semi-voix  dans  le  premier  livre





humain  adulte   jouissant  de   son  autonomie ».   Il  y  a  en  effet  une  progression  bien
marquée dans la distinction fari/dico/loqui qui structure tout le passage : fari s’applique
à  l’enfant  (infans,  « qui  ne  parle  pas »)  quand  il  parvient  à  articuler  (émettre  avec  la
bouche,   ore)   un   « son   significatif »   (significabilem  vocem)31.   Toutefois   parvenir   à
prononcer  un  mot  qui  (par  hasard)  ait  du  sens,  ou  bien  répéter  des  paroles  (verba),
n’implique pas pour autant que l’on sache parler le langage des humains, comme en
témoignent  à  l’envi  le  corbeau  ou  la  corneille.  Si  l’enfant  et  les  animaux  imitateurs,
c’est-à-dire des « imagines hominis », sont à même de babiller ou de contrefaire la voix
humaine,   l’apparence  de  parole   qu’ils  profèrent  n’a   rien   à   voir   avec  un   langage
signifiant   et   structuré.   Le   grammairien   prétend   en   outre   se   fonder   sur   le
rapprochement de loqui avec locus pour souligner que parler, c’est placer les mots « en





et  de  faire  agir.  Où  la  parole  est  étroitement  associée  à  la  notion  de  pouvoir  sur  de
33
nouvelles   bases   argumentatives,   mais   conformément   à   la   conception   romaine
traditionnelle32.
23 Pour  conclure,   il  est  peu  douteux  que   l’analogie  graduée  esclaves/animaux  par   la




les  exercer,  dont   la  nature  supérieure  s’actualise  dans   le   langage  et  son  maniement
expert.  Après  la  parole  du  dominus,  très  présente  et  valorisée  dans  les  Res rusticae33,
après la « voix » qu’il fallait bien reconnaître à l’esclave, ne restait pour l’animal associé
à son labeur qu’une « semi-voix ». Cette cote mal taillée fait du bœuf sous le joug, bos
domitus,  synecdoque  de  toutes   les  bêtes  de  travail,  un  double   inférieur  de   l’esclave,
signant   leur   compagnonnage   fonctionnel   et   permettant   en   outre   de   passer
insensiblement de la chose muette à l’homme « vocal ». Cependant, l’attribution d’une




Bête utile et bête de spectacle : aspects du
conditionnement de l’animal chez Varron
24 À la contrainte draconienne d’un Caton fondée avant tout sur le calcul au plus juste des
besoins biologiques des esclaves et des bêtes, Varron substitue des formes de pression
et  de  contrôle  plus  subtiles,   incitant   les  propriétaires à  réduire  et  à  corriger,  ou  au
contraire   à   stimuler,   certaines   capacités   sensorielles   des   animaux   en   termes   de
perception, sinon de communication.
 
Apprentissage du travail et sensibilité auditive
25 Le conditionnement de l’animal et son apprentissage constituent l’une des façons dont
se   concrétisent   les   principes   régulateurs   que   sont   la   raison   (ratio)   et   la  mesure
(moderatio), principes qui commandent une emprise nuancée sur les bêtes comme sur
les hommes34. Le terme conditionnement n’est pas entendu ici au sens rigoureux défini






plaustra).   L’apprentissage   est  décrit   sur   le  modèle  d’un   entraînement  militaire   et
l’énoncé  pourrait   s’intituler   « du  novice   au   vétéran »,  pour   reprendre   les   termes
utilisés  par  Varron  quand   il  distingue   l’animal  expérimenté   (veteranus)  de   la   jeune
recrue (rudis), soumise à un dressage destiné à la faire rentrer dans le sillon, sinon dans
le  rang  (1,  20,  2).  Dans  les  paramètres  facilitant  ou  compliquant  ce  dressage,  c’est  la
sensibilité  auditive  qui  retient  l’attention,  en  particulier  quand  les  animaux  de  trait
risquent d’être exposés à des bruits non naturels. Aussi bien Varron préconise-t-il une
34
méthode   de   désensibilisation   progressive   aux   stimuli   extérieurs   par   l’exposition
régulière à ces sons :
« Quant  à  ceux  qu’on  destine  au  trait,  il  faut  pareillement  leur  apprendre  à  tirer
d’abord des charrettes à vide, et si possible à travers un village ou un bourg : les
bruits   continuels   (creber  crepitus)   et   la   variété  des   objets,  par   l’accoutumance
(consuetudine) à la foule, les amènent à servir utilement. » (1, 20, 3)
27 Dans ce cas, les facultés auditives de l’animal sont délibérément minimisées et bridées
afin   d’augmenter   en   revanche   son   aptitude   à   se   conformer   au   travail   et   à
l’environnement   humain,   sa   perception   des   sons   ne   devant   avoir   qu’une   portée
utilitaire ou négative (supporter les sons d’origine humaine). Quant au rôle joué par la
« semi-voix » de ces auxiliaires, il n’apparaît pas de façon évidente dans ce système de
conditionnement.  La   capacité  phonatoire  plus  ou  moins   reconnue   aux   instrumenta
humains et animaux doit en toute logique autoriser une communication plus ou moins
bilatérale  entre  dominants  et  dominés  –  communication  orale,  certes  délicate,  mais
capable  d’optimiser   l’utilisation  de   leur   force  de   travail.  Dès   lors,   la  « semi-voix »




favorablement   dans   des   conditions   appropriées,   préalable   indispensable   pour   le
conditionnement technique auquel l’animal doit être soumis dans ce contexte. Dès le






« Charmer » l’animal : la musique d’Orphée
28 Dans l’atmosphère paisible d’une nature maîtrisée, celle de la villa perpolita, « raffinée »
36, évoluent, captifs mais objets de tous les soins, les animaux d’agrément ou de loisir –
oiseaux   multicolores   et   chanteurs,   pigeons   et   tourterelles,   gallinacés   et   oiseaux
aquatiques,   gibier   divers   des   parcs   et   des   garennes…   Dans   ce   cadre,   où   les
considérations  techniques  côtoient  à  parts  égales  les  préoccupations  esthétiques,  les
animaux,  en  vertu  d’un  double  principe  d’utilitas et  de   delectatio37 sont   les  éléments
vivants d’un spectacle et d’un décor qui font place, voire exaltent, leurs mouvements et
leurs chants, tout en écartant tout danger associé au monde sauvage.







cithare,   il   souffla  dans  une   trompe   (bucina) ;  et  voici  qu’une   foule  de  cerfs,  de
sangliers et de bien d’autres quadrupèdes (quadripedum) se répandit autour de nous
(circumfluxerit nos), au point que le spectacle (spectaculum) ne me parut pas moins
beau   (formosum)  que   les   chasses   (venationes)  données  par   les   édiles   au  Cirque
Maxime, mais sans bêtes africaines (Africanis bestiis). » (3, 13, 2-3)
35
30 Dans  cet  épisode,   le  comportement  des  animaux  pseudo-sauvages,  gardés  « pour   la
chasse » dans une enceinte aux abords de la villa, semble infléchi par des stimuli non
seulement   sonores  mais  musicaux,   de   ceux   que   la  mythologie   attribue   au   chant
d’Orphée et aux accents de sa cithare. Toutefois, cette attirance pour la musique, qui a
pour  effet  d’immobiliser  toute  la  faune  d’un  parc  boisé  à  seule  fin  de  réjouir  la  vue





et  chevreuils  se  rassembler  pour   leur  nourriture  à  heure  fixe  au  son  du  cor  (ad
bucinam inflatam certo tempore apros et capreas convenire ad pabulum), tandis que d’un
poste élevé de la palestre on jetait aux sangliers des glands, aux chevreuils de la
vesce ou quelque chose d’autre. » (3, 13, 1)
31 Les  chevreuils  et  les  sangliers  évoqués  dans  ce  passage  ont  été  habitués  à  réagir  de
façon  coordonnée  à  un  stimulus  sonore   lié  à   la  prise  de  nourriture  et  à  un  facteur






32 Reste   que   la   mise   en   scène   occulte   ces   préparatifs,   l’amphitryon   cherchant
manifestement à impressionner ses hôtes par l’effet de surprise. Le spectacle a aussi le
mérite   d’évoquer   sous   une   forme   animée   les   représentations   figurées   d’Orphée
développant   le   thème  du  poète  magicien  charmant   les  animaux,   lequel  connut  un
exceptionnel  succès  dans   le  monde  romain,  au   Ier siècle  av.   J.-C.  plus  précisément38.
L’anecdote établit en outre un rapprochement qui n’est pas fortuit entre ce spectacle
privé  donné  dans   l’enceinte  d’une  réserve  cynégétique,  et   les  spectacles  publics  du
Circus Maximus de Rome, réaménagé et agrandi au Ier siècle par Pompée et César. Cette
représentation,  qui   joue  sur   la  curiosité  zoologique,  est  en  effet   jugée  à   l’aune  des
venationes  –  « sans   bêtes   africaines »   précise   Varron.   Ces   chasses-spectacles,
habituellement   insérées  à  cette  époque  dans   les   jeux  du  cirque,  comprenaient  une
multitude d’animaux indigènes qui de fait seront de plus en plus concurrencés par les




et  humanisé,   de   tels   spectacula  dans   leurs   propriétés   de   campagne,   où   les   parcs











et  les  animaux-spectacle,  dont  les  aptitudes  et  les  performances  attendues  sont  d’un
ordre différent et suscitent des méthodes de conditionnement adaptées, tantôt bridant,
tantôt stimulant leurs capacités d’expression ou leurs facultés sensorielles.
34 De   fait,   les   normes   édictées   pour   l’amélioration   des   méthodes   de   gestion   et
d’exploitation des ressources animales, avec le répertoire animalier et les distinctions
sur   lesquelles  elles   s’appuient,   relèvent  –  à  des  degrés  divers  –  d’un  complexe  de
représentations  et  d’une  certaine  vision  du  monde  propres  à  étayer   les   intérêts  des
couches sociales et économiques dont Varron se fait le porte-parole dans les Res rusticae
 :   ces   entrepreneurs   agropastoraux,   capables   d’investir   dans   une   agriculture
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NOTES
1. Cf.   R. r. 3,   pr. 6-7.  À  ce  sujet :  R. Martin,   Recherches sur les agronomes latins et  leurs
conceptions économiques et sociales ; M.-P. Zannier, Paysages du grand domaine…, vol. I, p. 52
et II, p. 64 sq.




































25.  Cf.   A. Garcea,   « César   et   l’alphabet… »,   p. 148   qui se   réfère   notamment   aux









30. L. l. 6, 6, 42 ; 6, 7, 51-53 ; 56. Sur la notion de voix et la fonction phonatoire (vox, soni
ou sermo) : F. Biville, « La production de la voix… », spc. p. 17-20 ; 24-31 ; 38 sq.
31. Vision conforme à d’autres sources latines : Ibid.., p. 34-35. Cf. aussi l’opposition vox






dialogues,  tous  membres  des  couches  supérieures  de  la  société  et  tous  experts  de  la















rapport  de  ressemblance  entre   l’instrumentum animal  et   l’ instrumentum humain :  outil  « semi-















Kaouthar Lamouchi-Chebbi et Mehrnaz Katouzian-Safadi
1 Dans   cet   article,   nous   nous   intéresserons   aux   études   du   savant   Ğāḥiẓ   (776-868)1
consacrées aux transformations subies par les insectes, à travers son travail portant sur







La zoologie arabe médiévale
2 L’animal  occupait  une  place   remarquable  dans   la   littérature  arabe  avant  et  après
l’Islam.   La   poésie   arabe,   préislamique   en   particulier,   regorge   de   descriptions




la médecine vétérinaire. Ainsi, dans le livre Iḥṣā’ al-’ulūm4 (Énumération des Sciences) de
Abū Naṣr al-Fārābī5 (870-950), l’observation des animaux est la huitième science de la
catégorie désignée par « la science naturelle »6. Pour Iḫwān al- Ṣafā’7, et dans l’épitre 7





‘amr   Ibn   Isḥāq   al-Šībanī   (d. 822),  Abū   ‘Ubaydāh   (d. 825)   et   Ibn   al-Sakīt   (d. 858)   et
d’autres encore ont consacré leurs œuvres à différents types d’animaux.





Ğāḥiẓ, Kitāb al Ḥayawān
6 Le  grand  écrivain  mu’tazilite11 arabe  Abū  ʿUthman   ʿAmr   ibn  Baḥr al-Kinānī al-Baṣrī
surnommé  Ğāḥiẓ12 est  né  à  Bassorah  en  Irak  en  776.  À  cette  époque,  Bassorah  était
caractérisée  par  un  milieu  culturel  riche  et  foisonnant,  qui  a  permis  à  notre  auteur
d’assouvir son besoin d’apprentissage et de se former à la poésie, à la langue arabe, à




où   il   meurt   en   868   sous   ses   livres,   à   la   suite   dit-on,   de   l’écroulement   de   sa
bibliothèque19.
7 Ğāḥiẓ   fut   l’auteur  d’environ   trois  cent  soixante   livres20 sur  divers  sujets  et   la  plus
grande partie de ces textes a été perdue. Ğāḥiẓ était connu pour sa passion pour les
livres.   Il   louait  dit-on   les  boutiques  des   copistes   et  y   restait   la  nuit  pour   lire.   Il







La classification des animaux chez Ğāḥiẓ
8 Ğāḥiẓ divise les êtres23 en deux catégories : les êtres capables de croître 24 et les êtres
incapables de croître25. Les « êtres capables de croître » sont à leur tour divisés en deux
classes :   les  animaux  et   les  végétaux.  Les  animaux  étant  de quatre  types :  ceux  qui
marchent,   ceux   qui   volent,   ceux   qui   nagent   et   ceux   qui   rampent.   Ğāḥiẓ   utilise
principalement   le   mode   de   déplacement   des   animaux26  comme   critère   de
classification27.   Entrent   ensuite   les   critères   relatifs   à   l’alimentation,   à   l’anatomie










Les ḥašarāt et hamaǧ dans Kitāb al-Ḥayawān 








des  pyramides,   l’agame,   le  daman, le  caméléon,   le  bousier,   les  capricornes,   les
serpents des sables, les scarabées, les vipères, le scorpion, la galéode, la tarentule,
les trombidions, l’euchrée, la tique, le pou du vautour, ceux qui leur ressemblent et
l’hypoderme ;  cette  petite  bête  rampe  sous  la  peau  du  chameau,  et  provoque  des
enflures. »34
11 Ceci n’empêche pas l’existence de sous-classes de ḥašarāt tel que les ahnāsh35, les Aḥnāsh
al-ardh36, les Dabbābāt37et les ،anākib38.
12 Les hamaǧ, quant à eux, désignent les insectes volants. Dans cette catégorie d’insectes
existent également des sous-classes comme les ḏibbān39, les ba’ūḏ 40 et d’autres insectes
ailés  non  classés41 comme   les   fourmis  volantes,   les  scarabées  volants,   les  scorpions
volants, les criquets et également, les termites.
13 Dans son Kitāb al-Ḥayawān, Ğāḥiẓ cite plus de quatre-vingt-dix sortes d’insectes (ḥašarāt 




Les mues et métamorphoses dans Kitāb al-Ḥayawān
14 Ğāḥiẓ  distingue  deux   types  de   transformations  que  peuvent  subir  certains   insectes
durant   leur  croissance,   le  « salḫ »  et   le  « insilāḫ ».   Il  utilisera   le  mot  « salḫ »  pour
désigner « la mue »42 de certains insectes et autres animaux. Ğāḥiẓ ne limite pas le « 
salḫ » aux seuls insectes, il le généralise à l’ensemble des animaux, ainsi nous dira-t-il :
اهخلسف   رفاوحلا   تاوذ   امأ و    , اهريسحتف ريطلا   امأ   :  ناويحلا   ةماع   بيصي   خلسلا "و 
ءاقلا   لئايألا   خلس , و  اهدولج   خالسنا   دارجلا   خلس , و  اهرابوأ   حرط   لبالا   خلس , و  اهقئاقع
" اهقرو طاقسا راجشألا خلس و ,  اهنورق
« La  mue  affecte  l’ensemble  des animaux, pour les oiseaux c’est la perte  de  leurs
plumages, chez ceux qui possèdent des sabots c’est la perte de leurs poils, la mue du
chameau est la chute de son pelage, la mue du criquet est l’abandon de sa peau, la
mue  du  cerf  est   la  chute  de  ses  bois  et   la  mue  des  arbres  est   la  perte  de   leurs
feuilles. »43
15 Pour   les   insectes,   le  « salḫ »  correspond  donc  et   selon   la  définition  précédente  au
changement de cuticule, mais pas uniquement : notre auteur désigne aussi par « salḫ »
la  poussée  des  ailes  chez  certains   insectes.   Il  nous  dira  par  exemple  au   sujet  des
fourmis :
















vire  vers   le   jaune.  Lorsqu’il  prend  des  rayures  noires,  blanches  et   jaunes,   il  devient



















مامت  و  ريسحتلا   دعب   الا   ةيوق   عمتجت  ال  ريطلا  و  ريطلا   يف   ريسحتلاك   تايحلا   يف   خلسلا   و 
" كلذ دعب دتشت مث خلسلا مايأ يف فعضت ةيحلا كلذك و شيرلا تابن
« Et la mue des serpents est analogue à la perte de plumage chez les oiseaux, et les






" ةشارف ريصتف خلسنت ةبيود :   عورسألا و "
« Et la chenille est une petite bête qui se métamorphose et devient un papillon. »54
" ةشارف اما و ةضوعب اما ريصيف ,  خلسني صومعدلا و "
« Et la larve se métamorphose et devient un moustique ou un papillon. »55
23 Ğāḥiẓ   insiste   sur   le   fait   que   les   deux   transformations,   « salḫ »   et   « insilāḫ »   sont
différentes, même si les deux insectes concernés vont avoir des ailes à la forme adulte :
44
 و دارجلا   كلذك   سيل . و  اضوعب  و  اشارف   ريصت   مث  , ةحنجأ   الب   انيح   ربغت   دق   صيماعدلا "و 
." مايألا نم رورم و رمعلا نم رادقم ىلع تبنت اهتحنجأ نأل ,  نابذلا
« Et les larves peuvent demeurer un certain temps sans ailes puis deviennent des
papillons  ou  des  moustiques.  Ce  n’est  pas  le  cas  des  criquets  et  des  mouches  car
leurs ailes poussent avec l’âge et au fil du temps. »56
24 Enfin,  Ğāḥiẓ rapporte  sans  beaucoup  de  conviction,  la  possibilité  de  transformations
entre espèces telle que la transformation des termites en fourmis :
لازت   الو  . مهل   ءيش   لك   تلكأ , و  مهلزانم   ىرقلا   لهأ   ىلع   ةضرألا   تدسفأ   امبر : و  اولاق "
ىتح  , ةضرالا   كلت   ىلع   لمنلا   كلذ   هللا   طلسيف  , لمنلا   ىرقلا   كلت   يف   وشني   ىتح   كلذك
ام . و  ايدعت   ةضرألا   نود   هنأ   الإ  , ىذأ   هل   نوكيس   كلذ   دعب   لمنلا   نأ   ىلع . و  اهرخآ   ىلع   يتأت
معز . و  نيعونلا   نم   اهلهأل   ةمالسلا   متت   ىتح  , ىرقلا   كلت   نم   اضيأ   لمنلا   بهذي   ام   رثكأ
ةضرألا   نكل , و  اهل   لمنلا   لكأل   اهؤانف   سيل , و  المن   ليحتست   اهنايعأب   ةضرألا   كلت   نأ   مهضعب
ىلع   اهترضم  و  اهددع   يف   صقنلا   ىري   اهنم   ليحتسي   ام   ردق   ىلعف  . المن   ليحتست   اهسفن
." مايألا
« Ils  disent :   il   se  peut  que   les   termites   ravagent   les  maisons  des  villageois  et
mangent   tout   ce  qu’ils  possèdent.   Ils   continuent   ainsi   jusqu’à   l’apparition  des
fourmis  dans  ces  villages,  Dieu  accorde  alors  à  ces   fourmis  du  pouvoir  sur  ces
termites et elles les exterminent jusqu’au dernier. Cependant les fourmis causeront
des  dégâts  par  la  suite  mais  elles  seront  moins  agressives que  les  termites.  Et  la
plupart du temps les fourmis disparaissent aussi de ces villages et ainsi s’accomplit
la sécurité de  leurs habitants  vis-à-vis  des deux  espèces. Certains rapportent  que
ces  mêmes  termites  se  transforment  en  fourmis  et  que  leur  disparition  n’est  pas
causée   par   le   fait   qu’ils   sont   dévorés   par   les   fourmis  mais   qu’eux-mêmes   se
transforment en fourmis et que la diminution au cours du temps de leur nombre et
de   leur   nuisance   correspond   à   la   quantité   de   ceux   d’entre   eux   qui   se   sont
transformés. »57
25 Ou encore la transformation des puces en moustiques :











Ğāḥiẓ   observe   sans   se   contraindre   à   tout   expliquer,   car   cela   demanderait   d’autres















































1. On trouve l’équivalent al-Jâhiz, cf. La classification des animaux chez le savant arabe al-
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philosophe musulman persan.
6. Al ‘ilm al-tabī ‘ī.





















25. Jāhiz, Kitāb al-Ḥayawān, vol. 1, p. 26.
26. Lamouchi-Chebbi et Katouzian-Safadi 2013, p. 101. 
27. M. Ben Saad, « Connaissance du Monde Vivant chez le savant al-Djâhiz (776-868) :


















42.  Lorsque   l’exosquelette   de   certains   insectes   devient   trop   petit,   il   doit   être















53. Un  grand  nombre  d’insectes  présentent  un  stade  larvaire  très  différent  du  stade
adulte. Ces larves vivent le plus souvent dans un type de milieu complètement différent
de celui des adultes et se nourrissent de façon souvent très différente. Pour parvenir à
la   forme  adulte,   ils  passent  par   le   stade  de  nymphes   inactives.  Les  nymphes   sont
inertes, ne mangent pas et s’entourent la plupart du temps d’un cocon protecteur. À










L’animal  occupe  une  place  remarquable  dans   la   littérature  arabe  médiévale.  Fascinés  par   les
animaux, les Arabes étaient de bons observateurs de leurs comportements et de leurs caractères.
Les   insectes,   faisant  partie  de  ces  animaux,  ont  suscité   le  même   intérêt.  Dès   le  VIIIe siècle,   il
existait   des   lexiques   (dictionnaires   arabes   anciens)   entièrement   dédiés   à   différents   types
d’insectes.  Parmi  ces   livres,  nous  nous   intéresserons  particulièrement  au  Kitāb al-Ḥayawān du
grand   écrivain   arabe   mu’tazilite :   Ğāḥiẓ.   Le   Kitāb  al-Ḥayawān  est   une   œuvre   volumineuse
composée de sept tomes, s’intéressant aux animaux, l’homme y compris. Ğāḥiẓ répertorie plus de
quatre-vingt-dix sortes de ḥašarāt (petits mammifères, reptiles et insectes terrestres) et hamaǧ
(insectes  volants),   il   les  décrit  et  s’intéresse  à  divers  aspects  zoologiques   les  concernant.  Les
métamorphoses,  ces  transformations  subies  par   les   insectes  durant   leur  croissance,  n’ont  pas
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Paris VII – Paris Diderot) pour sa révision de quelques traductions
« Observer, comparer, classer : début de toute démarche scientifique.1 »
1 En partant de cette considération, on peut commencer à répondre à la question qui a
traversé   toute   l’histoire  de   la  biologie,  à   savoir  de  quand  date   la  naissance  de   la
biologie, ou d’une étude de la « biologie » comme « science de la vie », par opposition à
l’histoire naturelle qui a caractérisé toutes les recherches naturalistes de l’Antiquité au
XVIIIe siècle.  Les  travaux  des naturalistes antiques,  principalement  Aristote,  considéré
comme   le   fondateur   de   l’histoire   naturelle,   des   penseurs   médiévaux,   jusqu’à
l’avènement   des   grandes   théories   contemporaines   (théorie   cellulaire,   hérédité,
évolutionnisme, etc.), ont témoigné du vif intérêt de leurs auteurs à l’égard du monde
vivant, notamment à travers les tentatives d’explications des phénomènes du vivant, de
classification   du   monde   vivant.   Même   si   du   point   de   vue   des   historiens,   il   est
anachronique de parler de « biologie » avant 1802, la phrase de Pascal Picq suggère que
ce  sont   l’approche  et   la  méthode  d’exploration  du  vivant  qui  confèrent  ou  non   le
caractère scientifique à une démarche.





travers   l’étude  et   l’analyse  de  traités  naturalistes  médiévaux  arabes,  dont   l’une  des
œuvres  majeures  est  le  Kitâb al-Hayawân du  savant  polygraphe  al-Jâhiz  (776-868).  La
question de l’espèce a traversé l’histoire de la biologie, c’est une définition longtemps
restée  d’ordre  philosophique  mais  qui  a  dû  être  explorée  par   les  naturalistes  et   les
biologistes. Quelle valeur a la notion d’espèce dans la zoologie arabe, notamment dans
l’œuvre  d’al-Jâhiz ?  À  quelle  réalité   renvoie-t-elle ?  Quelles   sont   les  acceptions des
termes de catégories de classement, aujourd’hui figurés dans les notions de « genre » et
« espèce » dans la zoologie jahizienne ?
3 À  travers  une  sélection  de  quelques  passages  du  Kitâb al-Hayawân,  nous  allons  nous
pencher   sur   la  classification  des  animaux  proposée  par  al-Jâhiz  pour  essayer  d’en
dégager   les  critères  distinctifs  afin  d’appréhender  sa  méthode  classificatoire  et  voir
dans quelle mesure on peut y lire une définition, ou du moins une caractérisation de
l’espèce comme unité fondamentale du vivant. Nous tenterons bien évidemment une
lecture  la  plus  contextuelle  possible,  en  évitant  les  allusions  anachroniques,  le  cadre
épistémologique étant délicat (les références aux vocables « genre »/« espèce » et leurs
contours   sont   fluctuants).   Les   termes   seront   utilisés   dans   ce   travail   de  manière
générique, ne renvoyant pas toujours aux  acceptions de la biologie moderne, parfois
pour   faciliter   la  compréhension  d’un   texte  présentant  une  réalité  valable  pour  un
temps (historique et géographique) donné.
 







monumental,   le   Kitâb  al-Hayawân,   qui   n’est   pas   comme   l’ont   pensé   certains
commentateurs,  un   livre  de  compilation  des   savoirs  anciens,  ou  de   répertoire  des
espèces, voire de simples anecdotes sur les animaux, mais ce qu’on pourrait qualifier
aujourd’hui  d’ouvrage  naturaliste,  décrivant   les   animaux   et   leurs   caractéristiques,
discutant  des  phénomènes  biologiques,  expliquant   leur  mode  de  reproduction,   leur
façon  de  communiquer5,  émettant  même  des  hypothèses  sur   leur  relation  avec   leur
environnement6, et proposant une classification. Abordés de manière générale au début















Fig. 1. - Représentation schématique de la classification des animaux d’al-Jâhiz.
D’après N. Bel-Hadj Mahmoud, La Psychologie des animaux chez les Arabes, p. 48-49.




Classe des hasharât : exemple des araignées
7 Quelques petits reptiles, les mammifères rongeurs, et les insectes rampants forment la
« classe » des hasharât. Parmi les insectes rampants, sont cités entre autres, les mites,
les  scarabées, et  le  groupe  des araignées9. Al-Jâhiz  relève quatre  groupes d’araignées
qu’il  distingue  comme  présenté  dans   le   tableau 1.  À   titre   indicatif,  nous  avons   fait
correspondre   les  descriptions  d’al-Jâhiz  qui  ne  nomme  pas  expressément  ces  sous-
groupes,   à   nos   hypothèses   d’identification   de   ces   subdivisions   à   partir   de   la
nomenclature actuelle.
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8 Le  groupe  « araignées »   serait  un  groupe  « générique »,  qui  pourrait  désigner  une
entité  désignant  un   ensemble  d’individus   à   caractères   communs   (en   terminologie
moderne, le « genre »), et qui sont distingués par quatre différences que l’on pourrait




Les animaux à sabots fendus
 






































*sans corne à canines supérieures
D’après le Kitâb al-Hayawân.
9 Pour  al-Jâhiz,   le  critère  morphologique  « présence  de  sabots   fendus »  chez  certains
animaux  quadrupèdes,  classés  dans  « ce  qui  marche »,  est  un  critère  déterminant :  il
permet  de  rassembler  sous   la  métonymie  du  sabot   fendu  –  qui  en devient   le  nom
générique   –   un   ensemble   d’individus   partageant   un   certain   nombre   d’autres
caractéristiques communes. Dans un chapitre consacré aux « animaux dotés de sabots
fendus »11,  Al-Jâhiz  présente   leurs   ressemblances,   énumère   leurs  points   communs,
qu’ils  soient  morphologiques  ou  physiologiques,  puis  au  sein  de  ce  socle  commun,
cherche  à  dégager   les  caractères  particuliers  à  chaque  espèce  ou  à  chaque  groupe
53
d’individus, et, ce faisant, établit des comparaisons à partir de caractères analogiques.
Ainsi,   il   tente  d’établir  des  groupes  distincts,  puis  de  distribuer  pour  ainsi  dire   les
espèces selon le caractère désigné comme distinctif.
10 En effet, les points communs entre toutes les espèces de azlâf, au-delà de la présence de













entre  eux,  et  al-Jâhiz  opère  une  division   subsidiaire,   cette   fois-ci  en  ajoutant  des
critères secondaires de distinction : la nature du pelage, la durée de gestation, et les
possibles accouplements. Ainsi, les ovins et caprins sont rapprochés par un terme les
rassemblant   (ghanam)14  et   se   distinguent   ainsi   des   bovins,   que   nous   avons
volontairement   désignés   par   leurs   noms   vernaculaires   courants   pour   faciliter   la
compréhension :
Les  bovins [baqar]  et   les  caprins [ma’z]  se  ressemblent  [tashakul]  par   leur  pelage  et   leur
petite queue, et diffèrent [tukhâlaf] par la durée de gestation (5 mois chez les caprins, 9 mois
chez   les   bovins)   et   par   la   présence   de   bosse   [sanam]   chez   certains   bovins   (vaches













mais  possibilité  de  croisements  entre  ovins  et  caprins,  assez  rare   [aqal  min  al-qalîl]  sans
donner cependant des résultats viables.
13 Cela confère aux ovins et caprins une proximité relative. Une remarque : les camélidés
ne   sont  pas  des  azlâf,  mais  des  akhfâf16 (en   référence  à   leurs   sabots  et  à  d’autres
caractéristiques.










les   Ruminants   parmi   lesquels   se   trouvaient   les   Bovidae,  Giraffidae,  Antilocapridae,

















de  la chauve-souris  soulèvent  des interrogations17. Nous  allons  présenter  brièvement
les premières distinctions visibles de la classification, les autres divisions méritent une









Tabl. 3. - Classification des oiseaux.
  Carnassiers sibâ’ Granivores bahîma Mixtes mushtarak
anatomie
armes   de   défenses   (serres)
zygodactyliea
sans   armes   de   défense
spécialisées anisodactylie






nourriture   élaborée   aux
petits




de  proie :   autours,   éperviers,





a.  Zygodactylie :  disposition  des  doigts  des  oiseaux,  une  paire  devant  et  une  autre  en  arrière ;
Anisodactylie : disposition des doigts par un pouce en arrière et trois devant. 





puis   régime   alimentaire,   puis   critères   éthologiques,   et   parfois   le   mode   de
reproduction19.
17 Dans   la   classification   des   animaux   d’al-Jâhiz,   il   se   dégage   différents   groupes






L’espèce : définition et critères dans le Kitâb al-
Hayawân
L’évolution de la « conception » de l’espèce chez les naturalistes
18 Bien   qu’aujourd’hui   l’espèce   désigne   le   taxon   de   base   de   la   systématique,   les
naturalistes  ont  éprouvé  de  grandes  difficultés  à  définir   la  notion  d’espèce,  qui  est







« Je  viens   juste  de  comparer  entre  elles  des  définitions  de   l’“espèce”   […],   il  est
vraiment comique de voir à quel point peuvent être diverses les idées qu’ont en tête
les  naturalistes   lorsqu’ils  parlent  de   l’espèce ;  chez  certains,   la  ressemblance  est
tout,  et   la  descendance de  parents  communs  compte  pour  peu  de  choses ;  chez
d’autres,   la  ressemblance  ne  compte  pratiquement  pour  rien,  et   la  création  est







groupes  à  partir  de  ressemblances  essentiellement  morphologiques  au  départ,  puis
progressivement,  avec  des  critères  ayant   trait  à  d’autres  éléments   (habitat,  milieu,




Les définitions de l’espèce au cours de l’histoire
« On reconnaît une espèce plus qu’on ne la définit.25 »
56
21 Au   cours  de   l’histoire,   les  naturalistes  ont   tenté  de  définir   l’espèce,   avec  parfois
beaucoup de difficultés. Aristote l’a fait en ces termes :
« Chaque être engendre un autre être semblable à lui… l’être est engendré par un








« Collection  de   tous   les   corps  organisés  nés   les  uns  des  autres  ou  de  parents
communs et de ceux qui leur ressemblent autant qu’ils se ressemblent entre eux. »
(Tableau élémentaire de l’Histoire naturelle des animaux, 1798)
24 Linné   (1707-1778)  ne  propose  pas  de  définition  précise ;   les   espèces   sont   fixes   et




perpétue   et   conserve   la   similitude   de   cette   espèce,   et   comme   des   espèces
différentes celles qui, par les mêmes moyens, ne peuvent rien produire ensemble. »
(Histoire générale des animaux, Histoire Naturelle, 1749)
25 Lamarck   (1744-1829)   définit   l’espèce   comme   Cuvier,   mais   comme   il   observe   des




entière […] » (Nouveau Dictionnaire d’Histoire Naturelle, 1816)
26 Le « concept biologique de l’espèce » a été énoncé par Ernst Mayr (1904-2005) en 1942 :
« Les   espèces   sont   des   groupes   de   populations   naturelles,   effectivement   ou
potentiellement   interfécondes,  qui   sont  génétiquement   isolées  d’autres  groupes
similaires.30 »
27 Si nous reprenons les concepts biologiques de l’espèce et leur histoire, il y a eu :
La   conception   typologique  ou   morphologique  (qualifiée   d’essentialiste)   représentée
essentiellement  par  Linné,  mais  également  par  beaucoup  d’autres  naturalistes :  nombre




La   conception  biologique  de   l’espèce révélée   par   Ernst   Mayr 31  est   la   plus   utilisée
aujourd’hui : elle allie la dimension morphologique à la dimension généalogique sans pour
autant fixer de définition cadrée de l’espèce32.
28 Ainsi,   la  diversité  de   la  nature,  organisée   en   espèces,  dont   la  définition   relèvera
toujours d’un caractère arbitraire (comme le dit Cuénot, « une réalité pratique à demi-
concrète  qui  exige  une  définition  dans laquelle  entre  une  part  de  convention »33),








Ressemblance morphologique des espèces et
isolement reproductif dans le Kitâb al-Hayawân
29 Pour al-Jâhiz, les critères morphologiques, voire anatomiques sont déterminants pour
classer   et   distinguer   les   animaux.   Cependant,   ce   ne   sont   pas   les   seuls   critères




30 En   reprenant   la   définition   consensuelle   de   l’espèce,   qui   associe   la   ressemblance














la  brebis  et  du  bouc  et  celui  du mouton  et  de   la  chèvre)   lui  permet  d’établir  une
séparation  nette  entre  ces  deux  groupes  qu’il  décrit  comme  semblables  sur   le  plan
morphologique   et   éthologique35,  qu’il   estime  ne  pas   être   comparable   aux   espèces
d’animaux   à   sabots   non   fendus   [hawâfir]   ou   aux   espèces   de   camélidés   [akhfâf],
lesquelles,  en  se  rencontrant  peuvent  parfois  donner  de  nouveaux   individus.  Ainsi,
même si la proximité qarâba entre le bouc et la brebis est comparable à la ressemblance
entre dromadaire et chameau ou entre âne et cheval, ceux-ci n’ont pas le même type de





ناك   نم   الإ   سيماوجلا   امهدحا  : نيمسق   ىلع   رقبلاو  ’ زعم  و  نأض  : نيمسق   ىلع   منغلا "و 
ةليضف   هذهف   ،حقالت ال  و    دفاست   امهنيب   نكي   مل   افلتخا   اذإ   فلظلا و    . يشحولا   رقب   نم










  لغبلا   نا   كلذو " دلوتملا   هل   ىقبيال   ةكمرلا  و  رامحلا   نيب   لسن اميف   دلوتملا   يبعارلاو  ،
."]…[ هدلو رمع لوطي و هلسن رثكي ،ناشرولا و مامحلا نيب
« Le mulet, né du croisement de l’âne et de la jument ne se perpétue pas, alors que
la  râ’ibî,  issu  du  croisement  entre  le  pigeon  et  le  ramier,  donne  une  progéniture
nombreuse et qui vit longtemps.39 » (Hayawân, III, 162)
33 On   voit   ici   la   différence   entre   deux   types   de   croisements :   l’un   qui   donne   une
descendance   viable   et   féconde,   et   l’autre   qui   donne   une   descendance,  mais   non
féconde.  Les  croisements  entre  espèces  de  pigeons  et  entre  espèces  de  poules  sont
décrits  dans   le  Hayawân,  et  de  nombreux  exemples  d’hybrides   sont  nommés40.  Les
différences   [ikhtilâf]  ou  distinctions  entre   ces  espèces,  parfois   issues  d’hybridation
féconde, n’empêchent pas ces individus de relever de l’appellation « pigeon », « poule »
ou  « chameau » ;   il  est  probable  qu’elles  soient  pour  al-Jâhiz  des  « variétés »  d’une
même espèce, ou alors des espèces d’un même genre. Alors que les ovins et les caprins,
bien  que   ressemblants,  ne   se   fécondent  pas   (ou   très   rarement,   sans  descendance




les  différences,  et  de  réunir  sous   la  même  appellation  ceux qu’on  peut  considérer
comme appartenant à un même groupe, des individus semblables morphologiquement
qui donnent une descendance féconde41. Cela s’illustre par ce passage intéressant :
امهنيب   نوكي   الف   ناويحلا   نم   نيلكشلا   نيب   نيعلا   ئار   يف   نوكت   يتلا   ةبارقلا   فرعت   دق "و 
" حقالت ال و دفاست





une  véritable  saillie,  donc   l’espèce  des  animaux  diffère »   (Hayawân,   I,  142   trad.
K. Lamouchi-Chebbi)
35 Quand al-Jâhiz, d’une certaine manière, définit la limite des distinctions des animaux :
nuance  entre   l’observation  ( نيعلا   ئار   يف )  du  caractère   morphologique commun  à
deux   individus   ( نيلكشلا   shaklayn  = deux   formes,  deux   variétés ?)   et   la  notion  de

















Obstacles épistémologiques et linguistiques
Jins : genre ou espèce ?
37 À travers les extraits de passages choisis, on a vu comment al-Jâhiz utilise de nombreux
termes  pour   indiquer   les   individus :   jins,  shakl,  dharb,  sinf.  Le  terme  « jins »  est  celui
qu’on retrouve le plus fréquemment. A priori, on peut penser qu’il s’agit de l’équivalent
de  « genos »  grec,   car   il  est   issu  de   la   transcription  du  grec.  Mais  a-t-il   la  même
signification ?  Renvoie-t-il  à   la  même  réalité  que   le  « genos »  d’Aristote42 ?  C’est  une
piste  qui  mérite  d’être  explorée  de  manière  plus  approfondie  afin  de  voir   le  degré
d’influence de la lecture d’Aristote sur la conception des espèces chez al-Jâhiz. Pour de
nombreux  biologistes,   le   terme  « jins »  dans   le   Kitâb  al-Hayawân pourrait  dans  de
nombreux  cas,  sans  qu’il  n’y  ait  de  distinction  explicite  de   la  part  de   l’auteur  par
rapport aux autres termes comme « naw’ » ou « sinf », désigner le terme espèce dans son
acception actuelle43.










  اهوعمجف   ،مامح   اهاك   سانجالا   هذه   ىمست   برعلا  : مامحلا   بحاص   لاق " ماعلا مسإلاب  ،
  اهوقرف و  صاخلا مسإلاب    اهروص   انيار و    ، ةهباشتم ضعب   ماسجالا   يف   ناك   نإ و   
تافالتخإللا ]…[" جاوزلا قيرط يف هباشتت اهاندجوو  ]…[
« Les  Arabes  ont  appelé  toutes  ces  espèces  pigeon  [hamâm],  ils  les  ont  regroupés
sous un nom général, et les ont distinguées par un nom spécifique, et nous avons vu
des   formes   semblables,  malgré   quelques   différences  physiques,   et  nous   avons
observé les ressemblances dans leur mode de génération […] » (Hayawân, III, 201)
39 Encore une fois, sans être tout à fait explicite, ce passage indique bien en définitive que
le  nom  général   regroupe  un   certain  nombre  de   caractères   communs   aux   espèces
(probablement  le  genre)  et  leurs  différences  spécifiques  (autant  physiques  ajsâm que
généalogiques zawâj) en font des espèces.
 




unité  fondamentale  et  quelques  naturalistes  ont  critiqué  l’aspect  « arbitraire »  d’une
telle classification46.
41 Il y a donc des difficultés majeures à identifier, distinguer une espèce d’une autre et à
délimiter  le  champ  d’une  espèce.  De  plus,  les  hybrides,  qui  peuvent  bouleverser  une
organisation  plus  ou  moins  prédéfinie,   induisent  une   forme  d’instabilité,  et  depuis
l’introduction  et   les  résultats  de   l’approche  évolutionniste  du  vivant,   les   frontières
60
entre   espèces/genres   deviennent   très   perméables,   par   l’existence   de   « formes
intermédiaires »,  plus  ou  moins   inclassables,  ou   encore  par   les   jeux  d’apparition/
disparition d’espèces. Les obstacles sont de deux ordres :
Épistémologique : dans l’entreprise même de l’appréhension du concept d’espèce, du genre,
dans  la  signification  des  critères  déterminants,  travail  aussi  délicat  pour  le  biologiste  qui
observe  et  cherche  à   identifier   les  espèces  que  pour   l’historien  de   la  biologie  face  à  des
textes anciens, tentant de percevoir une pensée systématique ou « systématisante » chez les
naturalistes qui ont décrit les espèces animales ou végétales ;










par   les  naturalistes  depuis  quelques   siècles,  à   savoir  « ressemblance,  descendance,
interfécondité ».
43 Dans  sa  zoologie,  Al-Jâhiz  ne  se  contente  pas  des  aspects  morphologiques,  ni  pour
établir une classification des animaux, ni pour définir la parenté des individus au sein
d’un  groupe  plus  ou  moins   large   (genre  ou  espèce) ;   il  envisage   la  notion  d’unité
fondamentale   des   êtres   vivants,   en   exposant   simultanément   les   ressemblances
morphologiques   (et  autres  caractéristiques  physiologiques,  éthologiques,  etc.)  et   les
relations d’interfécondité :
« La taxinomie classique était essentiellement la science des espèces, c’est-à-dire la
définition   des   différences   qui   séparent   les   espèces   les   unes   des   autres ;   la





de  « conceptualiser »,  mais  au  moins  d’identifier,  même  sans  définir  explicitement,
cette  « unité »   fondamentale  qu’est   l’espèce  par   les  deux  aspects  admis  que  sont   la
morphologie et l’isolement reproductif.
45 Les   définitions   actuelles   ayant   intégré   les   apports   de   la   théorie   de   l’évolution
darwinienne,   l’espèce  en  devient  un  concept  plus  flou,  aux  frontières  fluctuantes  et
dynamiques,   puisque   les   espèces   sont   soumises   aux   diverses   variabilités   dues   au
processus   évolutif.   On   semble   se   diriger   vers   un   quatrième   critère   déterminant
l’espèce : le critère écologique et le rapport de l’espèce à son environnement. Un aspect
d’autant  plus   intéressant  à  explorer  également  dans   les   textes  d’al-Jâhiz,   lui  qui  a
beaucoup  décrit   les  relations  des  êtres  vivants  avec   leur  environnement,  avec  par
ailleurs   une   approche   dynamique des   êtres   vivants   face   aux   contraintes
environnementales   apportant   parfois   des   variations   à   l’échelle   individuelle,  mais
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Sens dans le texte Remarques
]  جاتن nitâj] parturition/portée progéniture racine ntj : mettre bas
]  حقالت talâquh] fécondation croisement  
]  دفاست tasâfud] copulation/
accouplement
copulation acte mécanique/saillie















]  عون naw‘] genre/sorte espèce ?  
]  سنج jins] genre espèce genre/espèce ? espèce dans les textes
zoologiques
]  لكش shakl] forme sorte qualité forme/sous-espèce/
variété
 






]  فالتخا ikhtilâf] divergence/distinction distinction légère différence entre
espèces
]  ةبارق qarâba] proximité/parenté parenté  
]  هبش shabah] ressemblance ressemblance  










maître  du  verbe,  du   style  et  des  valeurs  éthiques.  Ce   terme  englobe  aussi  bien   la
dimension littéraire que la somme de connaissances socio-intellectuelles de l’honnête
homme.  Au  pluriel,   « adâb »   signifie   aujourd’hui   les   « belles   lettres ».  Cf.   « adab », 
Encyclopédie de l’Islam, I, p. 175-176.
4.  Mutakallim est   le  nom  d’action  de  Kalām,  qui  signifie   littéralement  « parole »,  ou
« discours ». Il s’agit de la « théologie rationnelle ». cf. Rashed, Les Grecs, Les Arabes, et
Nous.  Enquête  sur  l’islamophobie  savante,   p. 121-169.   Le   muʿtazilisme  est   une   école
théologique dont les principes fondamentaux sont essentiellement basés sur l’usage de
la raison. Cf. Encyclopédie de l’Islam vol. VII, p. 783-793.
5. A. Aarab,  P. Lherminier,   ibid. ;  A. Aarab,  P. Provençal,  « La  communication  animale
chez le savant al-Gâhiz », Arabic Biology and Medicine, 2016.
6. Voir  A. Aarab,  P. Provençal,  « Eco-ethological  data  according  to  Ğāḥiẓ through  his















plupart  des  ouvrages  consacrés  à   la  biologie  des  ruminants,  ongulés  ou  camélidés,
traduit en « bol de régurgitation » sans savoir si ce terme désigne le compartiment lui-
même ou uniquement le contenu qui sera régurgité par l’animal, ou éventuellement les
deux.   Quoi   qu’il   en   soit,   le   compartiment   de   l’estomac   où   a   lieu   le retour   de
régurgitation  est  le  bonnet. Dans  les  dictionnaires  arabe-anglais  de  référence  tels  le
Hans Wehr, A dictionary of modern written Arabic, (Wiesbaden, 1976) ou le Arabic English










du  groupe  zoologique  des  camélidés.  Khûff (sing.  de   akhfâf)  correspond  au  sabot  des
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que  véritablement  des  noms  distinctifs  d’espèces  ou  de  genre.  On  retrouve  dans   la
littérature ornithologique ou de fauconnerie arabe, parfois associés aux itâq les autours
et éperviers, aux ahrâr les faucons, et aux jawareh les aigles ; mais les nuances sont assez





20. Contrairement à Aristote (Histoire des Animaux, VII, I, 588 b4-21 et Partie des animaux,
IV, 5, 681 a12.
21. Par  exemple  chez   le  cosmographe  et  géographe  persan  M.  Zakariya  al-Qazwînî
(1203-1283),   dans   son   ouvrage   ‘ajâ’ib  al-makhlûqât  wa  gharâ’ib  al-mawjûdât  (Les
merveilles des créatures et les curiosités des choses existantes), ou encore le groupe de
philosophes Ikhwân al-Safâ’ (Xe siècle) dans leur Rasâ’il (Épîtres des Frères de la Pureté).
22. L. Cuénot, L’espèce, p. 251.





27.  J. Gayon,   Article   espèce,   Encyclopaedia Universalis,   http://www.universalis.fr/
encyclopedie/espece-biologie/
28. « Espèce linnéenne : ensemble d’individus réunis par une ressemblance biologique
globale   (anatomique   et   physiologique   au   sens   étendu)   avec   leurs   ascendants,
présentant  également  entre  eux  une  ressemblance  globale  ainsi  que  des  différences
individuelles, et interfécondes […] », P. Tort, Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution,
t. 1, p. 1398.
29. P. Lherminier, ibid., p. 31.
30. “Species  are groups  of  actually  or  potentially  interbreeding  natural  populations,
which are isolated from other such groups”. E. Mayr, Systematics and the origin of species,
from the viewpoint of a zoologist.
31. H. Le Guyader, ibid.
32. « Il  n’y  a  pas  de  critère  de  définition  de   l’espèce  en   tant  que   taxon,  elle  peut
seulement   être   nommée,   décrite,   délimitée »   E. Mayr,   « Espèce »,   Dictionnaire  du
darwinisme et de l’évolution, vol. I, p. 1392.









40. Pour  de  plus  amples  informations  sur  les  différents  croisements  et  hybridations
chez   le  pigeon  et  chez   la  poule,  voir  J. Miller,  More than the sum of  the parts :  animal
categories and accretive logic in volume one of al-Jâhiz Kitâb al-Hayawân, p. 29-39.
41. Un autre passage illustre la question de l’interfécondité : « La différence entre un
hérisson  et  un  porc-épic  est  du  même  ordre  que  celle  existant  entre  un  rat  et  une
souris,  une  vache  et  un  buffle,  un  dromadaire  et  un  chameau,  un  ovin  et  un  caprin,
entre  les  petites  et  grandes  fourmis,  ou  entre  la  carpe  et  l’alose  ou  encore  entre  les



































1 Malgré   les   efforts   de   l’administration   royale  polonaise  pour  protéger   l’espèce,   le
dernier  Aurochs  a  disparu  en  1627  à   Jakotorów  près  de  Varsovie1.  Cependant,   les
documents  de  l’administration  royale  relatant  l’histoire  de  ces  derniers  animaux,  les
tentatives  menées  en  vue  de  leur  protection  et  finalement,  leur  disparition,  ne  sont
connus qu’à la fin des années 1820.
2 Heureusement,   le  bison d’Europe  n’a  pas   subi   le  même   sort,  même   si   son  aire  de
répartition  se  rétrécit  considérablement  à  l’époque  moderne.  Au  XVIe siècle,  le  Bison
d’Europe était déjà une espèce rare, une curiosité et parfois un précieux cadeau royal.
En  décembre  1416,  Władysław   Jagiełło   (1352-1434)  envoya  un  bison  à  Sigismond  de





seules  populations  subsistantes  étaient   localisées  dans   la   forêt  de  Białowieża  et  au
Caucase.







était posée car l’existence des populations des Bisons d’Europe dans le Caucase était
souvent  mise  en  doute  et  il  a  fallu  attendre  les  années  1860  pour  qu’une  expédition
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militaire russe la prouve en amenant un jeune Bison du Caucase à Moscou2. Le statut





À l’origine de ce débat, l’Histoire naturelle de Buffon
4 Au XVIIIe siècle, époque de grand essor des sciences naturelles, la connaissance de ces




les  bisons,  tels  que  Conrad  Gesner  (1516-1565),  Ulysse  Aldrovandi  (1522-1605)  ou  Jan
Jonston (1603-1675), n’ont pas ajouté grand-chose à ces informations rudimentaires et
confuses.  L’animal  était  d’une  grande  rareté  dans   les  ménageries  ou  dans   les  parcs
animaliers,  et  même  en  captivité,   il  n’a  pas  fait   l’objet  d’observations  approfondies.
Notons  néanmoins   la  présence  d’au  moins  deux  Bisons  d’Europe  dans   la  ménagerie
royale à Versailles3.
5 L’Histoire naturelle de Buffon marqua fortement le développement de la zoologie au XVIIIe
et  XIXe siècles.  Le  Bison  d’Europe  et   l’Aurochs   sont   traités  au  chapitre  Le  buffle,  le
Bonasus,  l’Aurochs,  le  Bison  et  le  Zébu dans   le  volume XI 4.  Cet  ouvrage  déclencha  une
polémique sur l’existence de deux espèces bien distinctes : l’Aurochs et le Bison









certaines  qualités  des  poils,  et  résulteraient  des  différences  de  milieux  dans  lesquels
vivaient ces espèces.
7 Au  sujet  de  l’aire  de  répartition,  Buffon  indique  que  les  Bisons  vivent  encore  (à  son
époque) au nord de l’Allemagne, en Pologne et en Écosse. Bien évidemment dans le cas
de   l’Écosse,   il  s’agit  d’une  confusion  avec   les  races,  à   l’époque  très  mal  connues  en
France, de Bovins domestiques telles que le « Highlander ». Par ailleurs, le texte de l’
Histoire naturelle est parfois contradictoire, car après avoir cité l’Écosse comme un des
pays  où   vivent   les  Bisons,  Buffon  dit   s’être   renseigné   à  propos  des   informations
données à ce sujet par Gesner ; personne, en Écosse et en Angleterre, ne se souvient de





8 Les   conclusions   de   Buffon   devaient   être   remises   en   cause   par   Georges   Cuvier
(1769-1832).  Son  utilisation  du  nom  « Aurochs »  pour  décrire  le  « Bison  d’Europe »  a
sans doute contribué à la confusion qui a pu régner, au XIXe siècle, dans la discussion
sur  le  statut  de  ces  espèces.  Cependant,  ce  naturaliste  affirma  que  le  Bison  d’Europe
n’est pas l’ancêtre des Bovins domestiques6, ce qui fut une contribution majeure à la
compréhension des relations entre les Bisons d’Europe et les Bovins domestiques. Dans
le  chapitre  Sur  les  différentes  espèces  des  bœufs  fossiles de   l’ouvrage  Recherches  sur  les
ossemens fossiles de quadrupèdes, Cuvier reposa la question de Buffon :
« Mais  existe-il  en  Europe  une  seconde  espèce  sauvage  distincte  de  cet  Aurochs
[donc   Bison   d’Europe],   comme   l’ont   cru   plusieurs   auteurs   mêmes   des   plus
modernes ?7 »
9 Après   l’examen  des  récits historiques  et  de  celui  des  ossements  trouvés  en  diverses








Les observations des naturalistes français en Pologne










il  enseigna   le  droit  et   travailla  en  qualité  de  bibliothécaire  à   l’École  des  Cadets  à
Varsovie.   Il  publia   en   1778  un   Essai  sur  l’histoire  littéraire  de  Pologne,  qui   est  une
compilation   de   divers   ouvrages   sur   ce   pays.   Il   y   inclut   une   information   sur   les
tentatives d’hybridation des Bisons d’Europe avec le Bœuf domestique :
« J’avoue   cependant   que   ces   démonstrations   n’ont   pas   levé   tous  mes   doutes,
puisqu’après  des   informations  multipliées   j’ai   appris  qu’en  Pologne  on  n’avait
jamais  pu  parvenir  à  accoupler  un  Bison  avec  une  Vache  domestique,  quoiqu’on
l’eût  tenté  plusieurs   fois.   Il  est  vrai  qu’on  ne  pouvait  guère  qu’employer  que   la
force, qui, jointe à la haine naturelle d’un animal libre pour un animal en servitude,
a certainement apporté de grands obstacles au succès de l’expérience.9 »
12 Cette  phrase   est   l’unique   témoignage   connu   à   ce   jour   sur  d’anciennes   tentatives
d’hybridation  de  ces  deux  espèces.  Les  naturalistes   français  envoyaient  également,
depuis   la  Pologne  et   la  Lituanie,  des   informations  concernant   l’Aurochs.  Ainsi,  une
lettre  de  Balthasar  Hacquet  (1739-1815)10 a  pour  principal  sujet   la  découverte  d’une
corne  d’Aurochs  à  Szczebrzeszyn,  près  de  Cracovie.  D’importantes  parties  de  cette
lettre ont été reprises par Georges Cuvier dans la description de cette espèce dans les
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Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupèdes, où l’on rétablit les caractères de plusieurs
espèces d’animaux que les révolutions du globe paraissent avoir détruites11. Ces envois furent
particulièrement  précieux  à  une  époque  où   les   fossiles  d’Aurochs  étaient  très  rares
dans les collections naturalistes et dans les musées.





14 Gilibert   fut   le  premier  naturaliste  à  élever  et  à  observer  des  bisons  en  captivité.   Il
publia ses observations en latin12 et en français dans son Abrégé du Système de la nature
de Linné, histoire des mammaires ou des quadrupèdes et cétacées.  Dans  le  chapitre  de  cet





15 Gilibert   a   décrit   la  morphologie   et   l’anatomie   du   Bison   d’Europe  mais   aussi   les
préférences  alimentaires de  ces  animaux,  leurs  comportements  dans  la  nature  et  en
captivité. Désirant répondre à la question du statut taxinomique de l’espèce et de ses
relations avec les Bovins domestiques, il tenta de croiser ces deux espèces, mais il n’y











cette  peau  pour   faciliter   l’accouchement  des   femmes  nerveuses,  n’est  pas  aussi
absurde.15 »
16 Les observations de Gilibert sont rapidement entrées dans le circuit des informations
scientifiques.   Elles   ont   fortement   marqué   l’histoire   de   l’étude   de   cette   espèce.
Remarquons  que   les  ouvrages  de  Gilibert,  conservés  à   la  Bibliothèque  Centrale  du
Muséum  National   d’Histoire  Naturelle,  portent   le   cachet   de  Georges  Cuvier.   Jean
Heinrich Münz (1727-1798), célèbre peintre paysagiste, qui rendit une visite à Gilibert à
Grodno, dessina sa bisonne. C’est l’une des premières représentations de cette espèce,
faite  à  partir  de   la  nature,  et  par  ailleurs   l’une  des  mieux   réussies.  Preuve  de   la
longévité   et   de   l’importance   des   travaux   de   Gilibert   sur   le   Bison   d’Europe,   ses
observations, notamment en ce qui concerne le régime alimentaire de l’animal, ont été
utilisées,  plus  d’un  siècle  plus  tard,  lors  de  la  réintroduction  de  cette  espèce  dans  la
nature, après sa disparition en 191916.
17 Les guerres napoléoniennes ont donné à de nombreux naturalistes français l’occasion
de  connaître   la  Pologne  et   la  Lituanie.  En  qualité  de  médecins,  de  pharmaciens  ou
d’ingénieurs, ils combattaient dans les rangs de la Grande Armée. Ils ont contribué à la
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connaissance  de   la  nature  de   cette  partie  de   l’Europe.  Cependant,   cette   situation
n’influença que très peu le progrès de la connaissance des Bisons d’Europe. L’une des



















La précision du statut des espèces
19 La description détaillée du Bison de la ménagerie de Schönbrunn dans les Annales des
Arts et Manufactures par Marcel de Serres (1780-1862) est sans doute la plus importante





l’inventaire  du  Laboratoire  de  Mammalogie  avec   la  mention  « Femelle  de  Lithuanie.
Empereur Napoléon »21.
20 C’est   à  Ludwig  Heinrich  Bojanus   (1776-1827),  un   savant   alsacien   et  professeur  de
l’université  de  Vilnius,  que  nous  devons  la  description  scientifique  de  l’Aurochs,  Bos
primigenus22.   Dans   la   même   publication,   Bojanus   analysa   les   ossements   de   Bison
d’Europe ainsi que les informations disponibles dans la littérature. Il décrivit également
une  nouvelle  espèce  de  Bison,  disparue  et   jusqu’alors  non   identifiée :   le  Bison  des
steppes, Bison priscus. Ce savant, connu comme le fondateur de l’anatomie comparée et
des sciences vétérinaires dans cette partie d’Europe, ainsi que par sa monographie de
l’anatomie   de   la   cistude   d’Europe,   joua   donc   également   un   rôle   décisif   dans   la
connaissance de l’Aurochs et du Bison d’Europe. Son travail sur le Bison, très détaillé,
émerveille encore aujourd’hui par la qualité de ses descriptions et de ses dessins23.
21 Le  Bison  d’Europe,   souvent  nommé  à   tort  Aurochs,  a  été   fortement  présent  dans
l’imaginaire des savants français. L’animal était connu en France uniquement par des









temps  ce  géant  de  nos  forêts  était  réservé  pour   les  chasses  royales.  Partout,  en
France, les débris de ces Bisons se rencontrent dans les basses terres, les marais,
enfin le voisinage des rivières qu’ils affectionnent particulièrement.24 »


















dans   les   progrès   de   la   connaissance   du   Bison   d’Europe.   Ceci   est   d’autant   plus
remarquable que l’espèce était absente du territoire français depuis plusieurs siècles.
Nous  leur  devons  d’avoir  posé  la  question  du  statut  taxinomique  de  l’Aurochs  et  du
Bison d’Europe ainsi que la distinction de ces deux espèces. Les naturalistes français ont
fait une analyse critique très pointue des sources historiques, dont celles de l’Antiquité
et   de   la   Renaissance. J.-E.   Gilibert   a   eu   le   grand  mérite   de   faire   les   premières
observations   de   Bisons   d’Europe   en   captivité   ainsi   que   les   premières   tentatives
d’hybridation de ces animaux avec les Bovins domestiques. Nous devons également aux
scientifiques français les premières descriptions de l’anatomie du Bison d’Europe : L.H.
Bojanus   décrit   l’Aurochs   et   le   Bison   de   steppe.   Enfin   rappelons   aussi   que   les
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mammifère   terrestre   intriguait   toute   l’Europe   savante.   L’Aurochs   et   le   Bison   d’Europe
constituent-ils véritablement deux espèces ou sont-ce seulement deux noms différents donnés
par   les  Anciens  au  même  animal ?  Lequel  est   l’ancêtre  du  bovin  domestique ?  Est-il  possible
d’hybrider   le   Bison d’Europe   avec   le   bovin   domestique ?   Pourquoi   les   bisons   vivent-ils
uniquement à Bialowieza ? La disparition complète d’une espèce est-elle possible ? Quelle est la
relation entre le Bison d’Europe et celui d’Amérique ? Buffon, Guettard, Gilibert, Bojanus, Cuvier,
Serres,  Geoffroy  Saint-Hilaire  discutaient  vivement  de  ces  questions.  Le  statut  taxinomique  et
















On   est   loin  des   jardins  botaniques  du   roi   et  des  ports,  par   exemple   La Rochelle,
Rochefort,   et  des  ménageries   apparues   à   l’époque  moderne   à  partir  des   grandes
découvertes.  On  peut  dater  ce  changement  de  perspective  de  la  création  à  Paris,  en
1858, du Jardin d’acclimatation de Boulogne, ancêtre des jardins zoologiques actuels.




aussi   d’acclimatation,   c’est-à-dire   de   dressage   et   de   domestication   de   l’éléphant
d’Afrique   au   service  du  développement  des   colonies,   comme   l’éléphant  d’Asie   en
montre   la   possibilité.  Quelle   est   l’origine   de   cette   société,   quels   en   ont   été   les
initiateurs ? dans quel but ? avec quels moyens et pour quels résultats ?
 
À l’origine de la société, deux journalistes : Paul
Bourdarie et Gaston Tournier
2 La société des Amis de l’éléphant est l’œuvre de deux journalistes : l’inspirateur en est
Paul   Bourdarie   (1864-1950)   et   le   réalisateur   Gaston   Tournier   (1886-1937).   Paul
Bourdarie est un explorateur, administrateur colonial et journaliste. Après ses études, il





l’année  suivante,  la  Revue indigène dans  le  but  de  promouvoir  une  politique  indigène
libérale. Nommé professeur au Collège libre des sciences sociales sous la direction du




3 Paul  Bourdarie,  à  qui   le  ministre  des  Colonies  a   confié  une  mission   relative  à   la
domestication  de   l’éléphant  d’Afrique,  a  mené  des  campagnes  pour   la  protection  de
l’éléphant  de 1894   à 1897.  En  1897,   il   assiste   au  Congrès   international   colonial  de
Bruxelles en tant que délégué de la Société nationale d’acclimatation de France. L’année
suivante,  sous  l’égide  de  la  Société  d’acclimatation  et  pour  une  durée  de  cinq  ans,  il
fonde  un  « Comité  d’initiation  scientifique  et  économique  pour   la  domestication  de
l’éléphant   africain »,   aussi   appelé   « Comité   de   l’éléphant   d’Afrique ».   Parmi   ses
initiateurs,   ce   comité   compte   Alphonse   Milne-Edwards   (1835-1900),   directeur   du
Muséum  depuis  1891.  L’intention  est  de  procéder  à  des  essais  pratiques,  comme   la
formation  d’une   ferme  d’élevage.  Désireux  d’encourager   la  production  d’ivoire,   le
Conseil de Paris y souscrit pour une somme de 1 000 francs1.
4 Si   le   succès   ne   semble   pas   avoir   été   au   rendez-vous   du   « Comité   de   l’éléphant
d’Afrique »  qui  disparaît  rapidement2,  une  convention   internationale  est  néanmoins
signée,   le   19 mai   1900,   à   Londres,   concernant   la  protection  des  gros   animaux   en
Afrique. Elle constitue une tentative d’assurer la conservation des animaux sauvages,
utiles à l’homme ou inoffensifs ; l’éléphant en fait partie. Outre sa protection, c’est la
domestication  de   l’éléphant  qui  est  recherchée  afin  de   faciliter   le  portage  dans   les
colonies.
5 En 1905, l’exposition nationale coloniale organisée au Jardin tropical de Nogent, dans le





l’opinion   publique,   française   et   internationale,   afin   d’empêcher   la   disparition   de





6 Gaston   Tournier   est   titulaire   d’une   licence   ès-sciences.   Fondateur   des   Amis   de
l’éléphant avec Paul Bourdarie, il en est le secrétaire général et le principal animateur.
Il publie des articles scientifiques dans Le Matin, Le Naturaliste, La Petite République dont il
est le chroniqueur scientifique attitré, La Vulgarisation scientifique, l’Europe Coloniale, etc.
Il  collabore  aussi  à   la  Revue indigène :  revue  des   intérêts  des   indigènes  aux  colonies,
créée par Bourdarie en 1906, qui paraît jusqu’en 1932. En juillet et août 1907, Tournier y
publie  un   long   article   intitulé   « Les   Indigènes   et   la  Convention   internationale  de
Londres, pour la protection des animaux sauvages en Afrique »3. La même année, il est




7 Son livre, Les Éléphants, dédié à son maître le docteur Yves Delage5, paraît en 1909 sous
le haut patronage de la Société protectrice des animaux (SPA)6. L’ouvrage est présenté
par  Edmond  Perrier,   successeur  de  Milne-Edwards  à   la   tête  du  Muséum  d’histoire
naturelle, qui est l’auteur de la préface, comme « un cri d’alarme destiné à émouvoir le
grand public7 ». Dans le dossier administratif de Gaston Tournier conservé au Muséum
d’histoire  naturelle,   il  est  précisé  que  ce  volume  est  « honoré  de   souscriptions  du
Ministère de l’Instruction Publique, du Ministère des Colonies, des gouvernements de
l’Indo-Chine,  du  Laos,  du  Cambodge,  de   la  Birmanie,  du  Dahomey,  etc.8 ».  C’est  une
synthèse   très  complète   sur   le   sujet  de   l’éléphant,   sous   tous   ses  aspects   (ancêtres,
histoire,   anatomie   et   physiologie,   reproduction,   mœurs,   dressage,   au   travail, en
Afrique). À la fin de l’année 1909, Tournier sollicite auprès du ministre de l’Instruction
publique  une  mission  en  Sibérie,  sans  succès  malgré   le  soutien  du  député  Georges
Desplas, membre des Amis de l’éléphant depuis 19069.
 
La création de la société : des objectifs à moyen terme
8 À   l’image  du  Comité  de   l’éléphant  d’Afrique,   la  société  des  Amis  de   l’éléphant  est
constituée  à  Paris,   le  6 décembre  1905,  pour  une  durée  de  cinq  ans   renouvelables
(art. 20 des statuts). Sur ses origines, ne subsiste aucune incertitude puisqu’on peut lire
dans le Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France de 1907 :
« Une Société des Amis de l’éléphant, filiale de la nôtre, s’est formée chez nous…10 »
9 Elle  est  administrée  par  un  comité  directeur  composé  d’un  président,  de  cinq  vice-













Fig. 1. - Liste du Comité pour l’année 1910, encartée dans le Bulletin des Amis de l’éléphant, no 2.
Société nationale de protection de la nature. © Diane Dosso
 
La mobilisation des bonnes volontés et des relais
d’opinion : les membres de la société
10 À l’occasion de la création des Amis de l’éléphant, Tournier obtient de très nombreux
articles de ses confrères. Quatre pages entières de l’annuaire de 1907 de la société en
donnent   la   liste :  presse  nationale,  provinciale,  étrangère,  presse  scientifique  ou  de
vulgarisation,  quotidienne  ou  mensuelle,   journaux,  revues,  bulletins,  presse  pour   la
jeunesse. La couverture de la presse est réellement très vaste. Bourdarie et Tournier





d’Afrique »13.   Il  n’y   a  pas  de   critère   restrictif   établi.  Alors  que   le  montant  de   la
cotisation annuelle avait été fixé à l’unanimité à 2 francs lors du dîner inaugural, il est
multiplié par trois, soit 6 francs, lors de la deuxième assemblée (4 avril 1906). Plusieurs
catégories  de  membres  sont  définies :  souscripteurs   (50 F),  souscripteurs  perpétuels
(200 F), donateurs (500 F) et fondateurs (1 000 F.) (Art. 7 des statuts).
12 Le   siège   et   le   secrétariat   déménagent   plusieurs   fois   entre 1905   et 1910,   tout   en




également   celle  de   la   revue   l’Écho  minier  et  industriel  dont  Gaston  Tournier  est   le
rédacteur en chef en 1910 –, elle fait installer le téléphone (158-41) à une époque où son
usage  est  encore  rare  (on  dénombre  environ  180 000  abonnés  en  1908).  Le  trésorier
Maurice Braibant (1863-1922), conseiller général des Ardennes depuis 1904, demeurant











Maurice  Malka  comme  trésorier-adjoint.  En  l’état  actuel  de  nos  recherches,  il  existe
deux   listes  de  membres :   l’une  de  1906  et   l’autre  de  1910.  Depuis   la  création  de   la
société, neuf membres sont décédés : Noël Auricoste (1844-1909), directeur de l’Office
colonial,   ancien   député   de   la   Lozère ;  Marcellin   Berthelot   (1827-1907),   secrétaire
perpétuel  de   l’Académie  des  sciences,  sénateur,  ancien  ministre ;  Aristide  Couteaux
(1835-1906), sénateur de la Vienne ; Ferdinand Dubail (1862-1907), consul de France à
Rotterdam ; Albert Gaudry (1827-1908), membre de l’Académie des sciences, professeur







du  Bulletin,  en  août  1910,   compte  52 membres  dont  2 femmes.  En   trois  années,   la







Image donnée par les membres et professions
représentées








16 On  y  dénombre  trois  savants  appartenant  au Muséum  d’histoire  naturelle,  outre  son
président  et  directeur  Edmond  Perrier :  Albert  Gaudry   (1827-1908),  Ernest  Sauvinet
(1861-1922) et Édouard Trouessart (1842-1927). Sur le total de 92 membres que compte
la  société  au  1er décembre  1906,  nous  recensons  7 personnes  sans  profession  connue
dont  2 femmes ;  11 hommes  et  1 femme  de   lettres ;  1 éditeur  d’art ;  4  artistes  dont
1 femme   (photographes,   statuaire,   animalier) ;   1   chiromancienne ;   1 architecte ;
2 avocats ; 1 banquier ; 1 arbitre au tribunal de Commerce ; 1 propriétaire ; 3 directeurs
de   revue   dont   2 femmes ;   1 publiciste   scientifique ;   4 industriels-ingénieurs ;
21 membres  dont   la  profession  appartient  à   la  vie  politique  ou  publique,  passée  ou
actuelle  (préfet,  sous-préfet,  conseiller  municipal  de  Paris,  ministre  plénipotentiaire,
consul, députés, sénateur, conseiller  général, conseiller  du  commerce  extérieur  de  la
France) ;   7 de  profession  médicale   (docteurs,  professeur   à   la   faculté  de  médecine,
interne  des  hôpitaux  de  Paris,   chef  de   clinique,  médecin  des   troupes   coloniales) ;
7 professeurs   (faculté  des  sciences,  Muséum,  Sorbonne,  école  Turgot) ;  6 présidents,
anciens  ou  actuels,  de  sociétés  savantes  (Société  de  géographie  commerciale,  Société
protectrice  des  animaux,  Société  centrale  d’agriculture  coloniale,  Société  des  poètes
français,   Société   de   géographie,   Société   nationale   d’acclimatation   de   France) ;
9 explorateurs ou administrateurs des colonies ; 3 membres de l’Institut.
17 Enfin,   il   y   a  des   femmes  d’influence.  Deux   femmes  de   lettres   assistent   au  dîner
inaugural des Amis de l’éléphant. Il s’agit de Laurence de Laprade, directrice du journal
La Dentelle (qui paraît depuis 1903) et auteur en 1905 d’un ouvrage16 récompensé deux
ans   plus   tard   par   le   prix   Fabien   de   l’Académie   française,   et   d’Adrienne  Neyrat,
vicomtesse  de  Valdahon,  rédactrice  en  chef  du  premier   journal   illustré  entièrement
consacré  aux  animaux,  L’Ami des bêtes (1899).  Dès  la  première  assemblée  générale,  le
20 février 1906, leur admission est ratifiée, ainsi que celle de Jean Rovida, pseudonyme




pionnières   s’ajoutent   deux   autres   femmes,   la   veuve   du   géographe   Édouard   Foà
(1862-1901) et la femme du directeur des douanes Pierre Victor Barbier, Mme Barbier-
Lamey.  Ainsi,   le   1er décembre   1906,   la   Société   compte   7 femmes  pour   85 hommes
(environ  8 %),  ainsi  que  des   institutions  ou  personnes  morales  telles  que   le  cabinet











les  Allemands   sont,  eux,  cités  en  exemple.  Le   seul   succès   législatif  obtenu  par   les





de  Tournier  Les Éléphants, figurent  34 noms  dont  seuls  19  sont  membres des Amis de
l’éléphant.  Parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  membres,  on  relève  un  dompteur  du  nom  de
Marin,  un  armurier  A. Guinard  et  Carl  Hagenbeck   (1844-1913),  membre  à  vie  de   la
Société nationale d’acclimatation de France (depuis 1881). Ce dernier est le plus connu.
Il   est   le   fondateur   en   1907   à   Stellingen,  dans   l’arrondissement  de  Hambourg,  du
premier parc zoologique sans barreaux, mais également des premiers zoos humains. Il
organise,   entre   1874   et   1932,   plus   de   70   « ethno-shows »18,   spectacles   d’hommes
exotiques.  Notons  qu’en   cette  même  année  1907,   comme  deux  ans  plus   tôt,  Paris
accueille une exposition nationale coloniale au Jardin tropical de Nogent, dans le bois
de  Vincennes,  qui  attire  deux  millions  de  visiteurs  avec  ses villages  reconstitués.  De
juillet  à  novembre  1906,  elle  se  déroule  dans  Paris   intra  muros,  au  Grand-Palais  des
Champs-Élysées.  Ajoutons  que  la  seule  mention  rencontrée  de  société  coloniale  pour
qualifier Les Amis de l’éléphant se trouve sur le curriculum vitae de Maurice Braibant,
son  trésorier,  aussi  bien  dans  son   fonds  d’archives  que  dans  son  dossier  de  Légion
d’honneur19.
 
Les actions de sensibilisation
20 Le nom choisi, « Les Amis de l’éléphant », assurément original, est un coup de génie. On
ne  sait  pas  qui  en  eut   l’idée,  mais  cette  appellation  positive  et  fondée  sur   les  bons
sentiments fournit à la nouvelle société non seulement une notoriété immédiate, mais
durable20. Autre idée lumineuse, celle d’organiser un dîner amical à l’issue de chaque
assemblée  générale,   trimestrielle.  L’inspirateur   semble  en  être  Edmond  Perrier,   le




artistes   reconnus,   comme   Charles   Humbert   (1891-1958),   Mme   Édouard   Navellier
(Marguerite  Raigné)  ou  Édouard  Navellier  (1865-1944),  et  vendus  comme  tirés  à  part




de  réduction  aux  membres.  Une  carte-carnet  est  proposée  à   l’achat  à  partir  du  1er 
janvier  1907.  Enfin,  un   tirage  au   sort  est  organisé   lors  du  dîner,  avec  en   jeu,  par
exemple,  un  exemplaire  en  plâtre  patiné  de   la  sculpture  L’éléphant  et  le  crocodile de
Navellier qui en a fait don à la société. Les « produits dérivés » – dirait-on aujourd’hui –
sont nombreux et variés. Ils contribuent efficacement à la diffusion de la renommée de
la  société.  Précisons  que,  contrairement  aux  États-Unis  où   les  Amis  des  serpents  en
mangent  deux   fois  par  mois,   il  n’est  pas   servi  d’éléphant  dans   les   salons  du  café
Cardinal, 108 rue de Richelieu, où se déroulent les dîners des Amis de l’éléphant ! Nous
ne connaissons malheureusement que les couvertures des menus, pas le détail des mets
servis,  contrairement  aux  déjeuners  de  la  SNAF  dont  les  convives  purent  goûter  par









l’auteur,  comme   le  4 avril  1906   lors  du   troisième  dîner.  Le  docteur  Émile  Gromier
(1877-1972),  précurseur  de   la  photographie  des  animaux  sauvages  en   liberté,  décrit
ainsi les dîners des Amis de l’éléphant en 1907 dans le Bulletin de la Société de géographie
de Lyon et de la région lyonnaise :
« Ces  réunions  sont  charmantes,  chacun  y  apporte  sa  petite  pierre  à  l’édifice,  de
gracieuses dames viennent ajouter à la cordialité de nos réunions le charme qui se
dégage   de   toute   présence   féminine,   l’une   d’elles   illustre   très   joliment   nos













des Amis de l’éléphant. En réalité, seuls trois numéros paraissent : trimestriel, avril 1910 ;
no 2, août 1910 ; no 3-4, avril 1911.
24 Sur  la  couverture  des  deux  premiers  numéros,  on  trouve  un  dessin  de  Caran  d’Ache
(1858-1909) représentant un homme enseignant l’alphabet à un éléphant. À l’origine, ce






pas moyen de lui faire savoir que je suis membre de la Société protectrice de l’éléphant ».
L’objectif  premier  de la   société  a  bien  été  compris.  Sur  un   texte  de  Willy   (Henry
Gauthier-Villars),   le   Journal  amusant  publie,   lui,   le   3 mars   1906,   deux   dessins   de
Benjamin Rabier illustrant le récit du dîner auquel l’homme de lettres avait été convié
et  qu’il  décrit  en  termes  choisis  comme  « des  gueuletons  sortant  de   l’ordinaire   […]
organisés  par  des  gens  qui  ne  donnent  pas  dans   les  banaux ».  L’un  est   repris  en
couverture du dernier Bulletin des Amis de l’Éléphant, publié en avril 1911 (fig. 2). L’idée





Fig. 2. - Couverture du dernier Bulletin des Amis de l’éléphant.
Académie des sciences d’outre-mer. © Diane Dosso
25 Quant   au   contenu   des   Bulletin,  nous   le   qualifierons   de   technique.   Ce   sont
principalement les aspects réglementaires et juridiques qui sont traités. Une ou deux
pages sont consacrées au compte rendu de l’assemblée générale et du dîner, outre les
habituelles  communications  diverses  en  fin  de  volume  (décès,  nouvelles  admissions,
déménagement du siège social, cotisations, décorations décernées aux membres) et le
sommaire  de   la  précédente   livraison.  Sur   la  couverture  du  premier  Bulletin,   il  est
précisé  qu’il  s’agit  d’un  numéro  spécialement  consacré  à  la  protection  de   l’éléphant
d’Afrique.   Il   reprend   les   discussions   à   la   tribune   de   la  Chambre   des   députés,   le
23 février  1910,  de  deux  députés  membres  de  la  société,  Adolphe  Messimy  (Seine)  et
Albin   Rozet   (Haute-Marne),   ainsi   que   de   Jean-Baptiste   Lemaire   (député   des
Établissements   français  de   l’Inde),  à   l’occasion  de   la  discussion  du  budget  1910  des
Colonies. Il publie à la suite la note adressée par Rozet aux deux ministres des Affaires
étrangères et des Colonies après cette interpellation. Suit la publication intégrale de la
Convention   internationale  de  Londres  sur   la  protection  de   la  faune  africaine  (1900),
dont le professeur Édouard Trouessart est le rapporteur. Le deuxième numéro s’ouvre




le  sympathique  proboscidien  prédestiné  à  devenir   l’ami  de   l’homme »25.  Ensuite,  on






de  l’éléphant  dans  l’Est  africain.  Le  troisième  et  dernier  Bulletin voit  se  succéder  des
articles  sur  « La  protection  du  gibier  dans  les  colonies  françaises  et  étrangères »  par
Guillaume Vasse, un plaidoyer pour la domestication des éléphants qui permettrait de
ravitailler les troupes françaises au Tchad, par le capitaine Devedeix, une page reprise
de La Presse coloniale sur le commerce des éléphants en Annam, un témoignage sur les
éléphants   d’Afrique   par   le   lieutenant   Van   Lottner   (signalé   « À   suivre »),   une
revendication de prolongation des mesures de protection de l’éléphant en Oubangui-
Chari-Tchad.  Au  verso  de   la  première  page  de  couverture,  figure   la  composition  du
comité directeur, tandis qu’en troisième page de couverture, apparaissent la revue de
presse et la liste des ouvrages ayant trait à l’éléphant, avec des notes de Paul Bourdarie,




irrégulière  avec  six  dîners  amicaux,  quatre  assemblées  générales  (trois  en  1906 :   les
20 février,  4 avril  et  6 décembre,  la  dernière  le  23 mars  1910)  et  la  parution  de  trois
Bulletin trimestriels publiés au cours d’une seule année (avril et août 1910, avril 1911).
C’est-à-dire  une  grande  activité  en  1906,   la  première  année,  et  aussi  à   la   fin  de   la
dernière. Au terme de ses cinq années statutaires, elle n’est pas renouvelée, même si le
dernier Bulletin a paru quatre mois plus tard. 








et   la  forme  de  ses  réunions,   le  contexte   international  troublé,   le  désengagement  de
Tournier, jeune homme pressé qui n’obtient ni les honneurs ni sa mission en Sibérie,
qui   peuvent   peut-être   expliquer   qu’il   se   tourne   alors   vers   d’autres   objets   plus
prometteurs et Bourdarie vers des questions coloniales moins utopiques. Le soutien du
Muséum est-il resté lorsqu’il est apparu que l’éléphant d’Afrique noire n’était ni celui
de   l’Afrique  antique,  ni  celui  de   l’Asie,  domestiqués  depuis   longtemps ?  En  Afrique
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1. Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France, 1900, p. 44.




4.  Il   figure   sur   la   liste   supplémentaire   des   membres   de   la   Société   nationale
d’acclimatation  de  France  arrêtée  au  31 janvier  1907  (Bulletin de la SNAF,  1907, p. 7) :
« Membre   actif :   Tournier   (Gaston),   publiciste   colonial,   34 rue   Pigalle,   Paris. 
















de   la   Nouvelle-Sibérie,   1909-1910.   G. Tournier   connaît   un   nouvel   échec   pour   sa
candidature aux palmes d’officier d’Académie, pourtant appuyée par Edmond Perrier
lui-même.  Directeur  en  1907  de   la  Bibliothèque  générale  d’édition   (78 rue  Taitbout,
Paris  9e),  éditrice  de   la  Société  des  poètes   français  et  de   l’Annuaire  des  Amis  de
l’éléphant. En octobre 1909, Tournier en cède le fonds à Eugène Figuière (1882-1944)
dont le nom apparaît alors sur la liste des membres. En 1910, Tournier devient à 24 ans









10. Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France, 1907, p. XVII. Fondée en 1854
par  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  sous  le  nom  de  Société  zoologique  d’acclimatation,
elle devient, de 1882 à 1945, Société nationale d’acclimatation de France (SNAF), Société




sciences ;  Albert  Coutaud,  président  de  la  Société  protectrice  des  animaux ;  François
Deloncle,   ancien  député,  ministre  plénipotentiaire ;  Georges  Desplas,  député  de   la
Seine, avocat à la Cour d’Appel ; Alfred Grandidier, membre de l’Académie des sciences ;












ni   le   sixième   dîner   (12 décembre   1910)   d’où   le   décalage   dans   la   numérotation.




du  Chari  Tchad   (Congo   français),  et  Guillaume  Vasse,  explorateur  et  directeur  des
services  administratifs  du  Saint-Hubert  Club  de  France.  Cette  société,  créée  en  1902
pour   protéger   la   chasse   française   contre   le   braconnage,   a   été   reconnue   d’utilité
publique en 1904.
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16. L. de Laprade, Le Poinct de France et les centres dentelliers au XVIIe et XVIIIe siècles, 1905. 
17. E. Perrier, À travers le monde vivant, p. 131. Précisons qu’en 1910, Messimy et Rozet
sont membres des Amis de l’éléphant.
18. Exposition de groupe ethnique.
19. Arch.  nat.,   Fonds  Maurice   Fauste  Braibant,   366 AP 2-7,   et   fonds  de   la   Légion
d’honneur, 19800035/449/60127 (voir base Léonore).
20. Pour preuve, aujourd’hui encore, sur le site internet de la SNPN, il est rappelé que,
dès  1906,  la  Société  d’acclimatation  a  inspiré  la  fondation  de  la  société  des  Amis  de
l’éléphant  pour   sauver   celui-ci  de   l’extermination.  https://www.snpn.com/la-snpn/
notre-histoire/
21. R. Luglia,   Des  savants  pour  protéger  la  nature.  La  Société  d’acclimatation  (1854-1960),
p. 231.









À  partir  de  sources  inédites,  cet  article  retrace  l’existence  éphémère  d’une  société  parisienne,
filiale  de  la  Société  d’acclimatation,  au  nom  original :  les  Amis  de  l’éléphant.  Edmond  Perrier,
alors directeur du Muséum national d’histoire naturelle, présidait l’une et l’autre. De 1905 à 1911,
cette   société  recruta  moins  d’une  centaine  de  membres  pour   tenter,  en  vain,  d’obtenir  des
autorités publiques la protection, la réglementation et la domestication de l’éléphant d’Afrique,




















reptiles  hideux  que   le  regard  doit  éviter,  pour   les  autres,   la  colonie  de  petits  êtres
attachés aux fonds des mers. Mais nos représentations ne sont pas aussi dichotomiques
qu’il  n’y  paraît  et  du  mythe  ancestral  à   la  ressource  disséquée  par  nos  séquenceurs
d’ADN ultrasophistiqués, la frontière est poreuse. Linné (1758), qui a imposé au monde
scientifique   la  nomenclature  binomale  des  espèces  vivantes,  a   su   immortaliser  ces




plus  de  1500 espèces  existent  de   la  surface   jusqu’aux  profondeurs  abyssales  et  dans
toutes   les  mers  du  monde.  Ainsi,   le  mythe  accouche  de   la  science,   lui  assurant  un
ancrage   universel   et   intemporel.  Mais   la   gorgone   ne   se   laisse   pas   si   facilement
décrypter.
2 Qu’est-ce qu’une gorgone pour le biologiste moderne ? Il s’agit d’un animal de l’ordre






qui  perforent   les  structures   interstitielles.  La  symétrie  radiaire  des  polypes  est  bien




3 Probablement   rejetés   par   les   pêcheurs   de   jadis   qui   les   prenaient   pour   des
monstruosités de la mer, les arbrisseaux de Méditerranée devaient inspirer méfiance et
perplexité   aux  peuples  maritimes   tandis   que   le   corail   rouge   a   toujours   alimenté
symbolique et mythologie. Les gorgones sont depuis longtemps connues de l’Homme,
elles  ont  suscité  de  nombreux  mythes  mais  elles  ont  aussi  été  utilisées  et  exploitées





ou   spéculatives.   Elles   sont   dans   le   même   temps   des   objets   d’étude,   depuis   le
développement  des  savoirs  savants,  puis  scientifiques,  dont   l’ensemble  constitue  un
bien commun transmissible dans le temps et libéré des contextes qui les ont engendrés.
La   construction  des   savoirs   sur   les  gorgones  est   lourde  de  polémiques  et   suit  un
parcours chaotique, la première difficulté étant la systématique, c’est-à-dire nommer et
catégoriser   ces   êtres   vivants.   Enfin,   à   l’aube  d’un  monde   en  pleine  mouvance   et
incertitude,  bousculé  par   la  prise  de   conscience  de   la   vulnérabilité  de   la  nature,
l’humain   se  découvre   responsable  de   la  biodiversité.  La   recherche,   l’ingénierie  de
l’environnement   et   les   politiques   mettent   en   cohérence   savoirs,   techniques   et




Des gorgones bonnes pour croire, rêver, penser et
espérer
4 Les  gorgones   font   l’objet  de  croyances  et  représentations  depuis   la  nuit  des  temps,










5 Le  franchissement  transgressif  de   la  surface  de   la  mer  est  comme  puni  de  mort.  Le
pouvoir  maléfique  du  masque  de   la  Gorgone   châtiée  produit  des  métamorphoses
puisqu’il  y  a  changement  d’état  (du  mou  au  dur),  de  règne  (du  végétal  au  minéral),
d’aspect  (du  mouvant  au  figé)  et  enfin  de  milieu  de  vie  (du  marin  au  terrestre).  De
manière  générale,  la  pétrification  est  conçue  par  les  Anciens  comme  un  phénomène
surnaturel régi par les étoiles ou des humeurs pétrifiantes et elle explique les fossiles.















curatives, inventoriées par Pline  l’Ancien : on l’utilisait  pour  fabriquer  des amulettes
contre les mauvais esprits et les maladies. Il a ensuite été utilisé aussi bien par l’Islam
que la Chrétienté (le rouge symbolisant le sang versé du Christ). La matière précieuse
est  devenue  objet  de convoitise  pour  les  populations  côtières.  Les  Anciens  pensaient
qu’il fallait tondre les étendues rouges sous-marines pour stimuler leur repousse. Linné
(1787)  lui-même  cite  Pline  l’Ancien,  précisant  que  le  nom  grec  Corallius viendrait  de
l’acte d’être coupé, tondu, moissonné (koura). Plus tard, dans son Histoire Naturelle du
corail (1864),  Lacaze-Duthiers, tout  en fournissant  une  rétrospective  des croyances  et
connaissances,  affirme  aussi  que  le  corail  rouge  n’est  pas  une  ressource  inépuisable,
comme   le  veut  pourtant   la  croyance  populaire  qui  perdure  chez   les  corailleurs,  et
préconise  qu’« il   faut  mettre   le   fond  de   la  mer  en  coupe  réglée,   il faut   l’aménager
comme une forêt ».
8 Pour les autres gorgones, les représentations des populations côtières gravitent aussi
bien  autour  de   la  fragilité  que  du  pouvoir   illimité  de  régénération.  Lacaze-Duthiers
(1864) évoque les gorgones cassantes emmêlées dans les filets des corailleurs. De nos
jours,  des  pêcheurs  de  Guadeloupe  nomment  leurs  débris  emmêlés  aux  filets  bonbon
(gâteau  en  créole)  ou  pâte  à  choux  parce  qu’une  fois  extraits  de  l’eau,  ils  s’effritent
facilement   (Philippot   et  al.,   2014).   Lacaze-Duthiers   (1864)  mentionne   aussi   le  mot
graminia  en   usage   pour   désigner   Isidella  elongata  (Esper,   1788),   ce   qui   signifie
« mauvais »   en   italien   (comme   la  mauvaise  herbe).  On   les   interprète   comme  des
végétaux, ainsi que montrent les premiers noms qui leur sont attribués, évocateurs des
transferts   de   savoirs   entre   terre   domestiquée   et   mer   sauvage :   Arbuscula  marina
coralloides, Quercus marina Theophrasti, Fructus marinus elegans (Clusius, 1605). De vieilles
étiquettes  de  musée  du   XIXe siècle  mentionnent  d’ailleurs   le  nom   vernaculaire  de
« gorgone gazon » pour Gorgonia graminea (Philippot et al., 2015a). Les gorgones étaient
vraisemblablement  assimilées  dans   les  représentations  populaires  à  des  productions
végétales qui tapissaient le substrat, à l’image des prairies terrestres dont la coupe est
vue comme bénéfique. Cette croyance semble-t-il universelle franchit aisément l’espace
et   le   temps.  Ainsi,   les   pêcheurs   guadeloupéens   assimilent   encore   aujourd’hui   les
gorgones  à  des  plantes  qui  repoussent  après   la   taille   (Philippot  et  al.,  2014).   Il  est
intéressant de faire le lien avec une pratique de taille récente des branches plumeuses
d’Antillogorgia  elisabethae  dans   les   Bahamas,   cette   espèce   produisant   un   anti-
inflammatoire  naturel.  La  prédation  sur   la  ressource  n’affecte  pas  en  apparence   la
survie des colonies taillées et les exploitants misent sur la croissance modulaire de ces
organismes   pour   répéter   leur   geste.   Cependant,   un  monitoring   récent   a  montré
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l’impact négatif durable des coupes sur la reproduction sexuée (Page et Lasker, 2012),
les  branches   ayant  une   croissance  plus   rapide   au  détriment  de   la  production  de
gamètes.
9 Par   ailleurs,   les   gorgones   ont   toujours   invité   au   rêve.  De   l’époque   des   Grandes
Découvertes   jusqu’au   siècle   des   Lumières  ( XVIe-XVIIIe siècle),   les   lithophytes   qui
jouissaient  d’un   statut  privilégié   (Bredekamp,   1993)  ornent   les   cabinets  d’Histoire
naturelle  comme  objets  naturels  beaux  et   insolites,  véhiculant   le  rêve  de  contrées
lointaines,   de   voyages   vers   l’inconnu   et   de   mondes   sous-marins   inaccessibles.
Imaginaire   et   savoir   étaient   alors   indissociables   et   les   premiers   amoncellements
esthétiques  d’objets  fascinants  répondaient  autant  à  un  besoin  d’étonnement  que  de
connaissances. Les éventails de mer ou pennaches mentionnés dans les ouvrages du XVIIe
et  XVIIIe siècles  (Du  Tertre,  1667 ;  Labat,  1722 ;  Encyclopédie de  Diderot  et  d’Alembert,





sont   aussi   de   plus   en   plus   présentes   dans   les   aquariums   des   particuliers   qui
reconstruisent avec passion et fierté (défi de maîtrise de la reproduction en milieu clos)
des  petits  mondes  parallélépipédiques   sous  verre,   faisant  des  gorgones   chèrement
acquises  des  propriétés  privées  et   les   témoins  vivants  d’une  wilderness perdue.  Ces
animaux  fixés  répondent  également  au  besoin  de  contemplation  et  de  rêve  pour  les
adeptes de la plongée sous-marine aujourd’hui nombreux avec la démocratisation de
cette pratique et l’explosion du tourisme. Les enquêtes ethnographiques menées dans
les   centres   de   plongée   de   Guadeloupe   ont   révélé   que   les   encadrants   ont   des
connaissances   scientifiques  plutôt   limitées.  Mais,   ils   savent   intuitivement   que   les
gorgones structurent   les  paysages   sous-marins   et  procurent   l’apaisement  dont   les
plongeurs  novices  ne  sauraient  se  passer.  Enfin,  la  publicité  s’est  emparée  du  visuel
évocateur de la gorgone et mêle parfois habilement le mythe culturel (magie du corail










à   la  métaphore  visuelle  de  « l’arbre  de  vie »   et   rebaptisée   alors  « corail  de  vie ».





à  nouveau   telles   les   anastomoses  de   certaines   gorgones  pour  porter   l’idée  d’une
évolution non directionnelle (avec retours en arrière possibles). Toujours au sujet de
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l’évolution,  de  belles  photographies  de  gorgones   exotiques   illustrent   la   revue  des
Témoins  de   Jéhovah  consacrée  à   la  Création  Divine   (2014)  pour  étayer  un  discours
argumentatif visant à démontrer l’intention divine dans l’œuvre évolutive de la Vie. Les
représentations  de  gorgones  accompagnent  aussi  parfois  des  articles  à  vocation  de
sensibilisation ou d’éducation à l’environnement marin.
11 Enfin,   les   gorgones offrent   aussi,   pour   l'humanité,   des   enjeux   de   santé   et
accessoirement de beauté (secteur des cosmétiques). Leur mode de vie fixé en fait les
producteurs   d’une   kyrielle   de   substances   actives   pour   lutter   contre   prédation   et
infection. La découverte en 1969 chez une gorgone caraïbe de quantités massives d’une
prostaglandine que l’industrie pharmaceutique peinait à synthétiser (Gerhart, 1984) a
généré   le  concept  prometteur  des  « médicaments  de   la  mer ».   Ici,   le  passage  de   la
gorgone inspiratrice de rêves à la gorgone exploitée est assuré par la technique.
 
Les gorgones comme objets naturels utiles puis
exploités




formes   dans   les   sociétés   traditionnelles   maritimes.   Il   apparaît   toutefois   que   les




le  nom  vernaculaire  de  gorgone   liante  pour   la  gorgone  méditerranéenne  Eunicella





de  beaucoup  de  Gorgonidées,  et  l’employer  à  la  fabrication  d’une  foule  de  petits
meubles, pour lesquels on a besoin d’une substance dure et élastique. »
13 D’autre   part,   Guillaume   (2004)   mentionne   l’utilisation   de   morceaux   de   l’axe   de
gorgones  Melithaeidae  du  Pacifique  occidental  comme  pièces  de  monnaie  chez   les
Micronésiens.  Ces  grandes  gorgones  dotées  d’un   axe   rouge  orangé   à   inter-nœuds
calcaires   rigides,   souvent   confondues   avec   le   corail   rouge,   fournissent   aussi
traditionnellement des billes pour la joaillerie.
14 Le passage d’une utilisation locale et anecdotique vers une exploitation industrielle est
récent.  Le  Dictionnaire  des  drogues de  Lémery   revu  et  complété  par  Morelot   (1807)
mentionne la gorgone d’Amérique Lytophyton reticulatum (= Gorgonia ventalina) et précise
que « c’est plutôt un objet de curiosité pour les cabinets d’histoire naturelle, que celui
de   la   matière   médicale ».   Mais   la   découverte   depuis   une   trentaine   d’années   de
synthèses   importantes   et   très   diversifiées   de   terpénoïdes   biologiquement   actifs
intéresse  directement   l’industrie  pharmaceutique   (Fenical,   2006).  Par   exemple,   les
dipterpènes   pseudopterosines   à   propriétés   anti-inflammatoire,   analgésique   et
cytotoxique  de   la  plume  de  mer  à  valeur  commerciale  Antillogorgia  elisabethae  font
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l’objet  de  nombreuses   recherches  pour  des  applications   industrielles  prometteuses
(Duque, 2010). D’autres genres diversifiés riches en terpénoïdes sont considérés comme
des ressources potentielles face à des enjeux de santé publique comme la lutte contre le
cancer   (Rocha   et  al.,   2011),   le   virus  VIH   (Pardo-Vargas,   2014)   ou   les   parasitoses
pandémiques   (Wei   et  al.,   2010).   Les   gorgones   sont  donc  devenues  des   ressources
potentielles  pour  divers  secteurs  d’activités   lucratives  et   font   l’objet  de  recherches
appliquées  et  d’exploitations  commerciales  dans  des  domaines  variés.  En  particulier,
l’activité  antifouling1 des  gorgones  a  été  évaluée  à  des  fins  utilitaires  (Pereira   et al.,
2002).   Enfin,   elles   sont  des   éléments  du  paysage   sous-marin   valorisables  pour   la
plongée   récréative   dont   l’essor   permet   la   survie   économique   de   nombreuses
populations côtières.
 
Des gorgones comme objets d’étude inscrits dans un
contexte évolutif
15 Compiler  des  savoirs  à  propos  des  gorgones  a  depuis  toujours  à  la  fois  répondu  à  la
propension de l’homme à la curiosité et à un certain pragmatisme. L’intérêt d’étudier
ces objets naturels singuliers a évolué au cours des temps. Jadis, il s’agissait de mieux





et   locaux.  Ensuite,   les  gorgones  deviennent  une  ressource  potentielle  et   les  savoirs
concernant  leur  biologie  et  écologie  sont  indispensables  à  des  fins  d’optimisation  de
leur  exploitation.  Enfin,  à  l’aube  du  XXIe siècle,  les  scientifiques  et  usagers  de  la  mer
prennent  conscience  de   la  vulnérabilité  de   la   ressource  et  de   la   responsabilité  de
l’Homme  à  son  égard.  À  des  fins  de  sauvegarde,   les  gestionnaires  des  aires  marines
protégées ont besoin de savoirs scientifiques à propos des gorgones.
16 D’abord,   la   fabrique  de  savoirs  en  Histoire  naturelle   implique  des  phases  d’actions
résumées  par   les  verbes  collecter,  observer,  nommer  et  catégoriser.  Les  premières




contient   des   planches   de   gorgones)   fournissent   un   fabuleux   instrument   de
l’exploration   scientifique   aux   savants   naturalistes   universitaires   parce   qu’ils
entretiennent  des   relations   commerciales   avec   les   compagnies  maritimes  pour   la
fourniture en matières premières (drogues). Des spécimens exotiques se retrouvent par
ces  canaux  dans   le  matériel  d’étude  de  botanistes   illustres  tel  Clusius   (1605).  Selon









17 Historiquement,   il   faut   retenir   le   travail   de   Lacaze-Duthiers   (1864)   qui   permet







(1787)  cite  Pline   l’Ancien  qui  désigne   le  corail  rouge  sous   le  nom  de  Gorgoniam en
référence à la Gorgone Méduse et adopte le nom générique de gorgone. Dans ce groupe,
l’emprunt de noms de la mythologie grecque foisonnante de formes fantaisistes trahit




botanistes  grâce  à  la  découverte  des  fleurs  de  corail  par  le  comte  de  Marsilli  (1725).
Cependant,   son   élève   J.-A.   de   Peyssonnel   qui   accompagne   volontiers   en  mer   les
pêcheurs de Marseille et des côtes de Barbarie démontre sa nature animale dès 1723
(Peyssonnel et Watson, 1753). Enfin, la taxinomie des gorgones repose sur des critères
qui   évoluent   avec   la   biotechnologie.  Très   schématiquement,   la   catégorisation  des
taxons  s’est  appuyée  sur   les  traits  morphologiques  coloniaux,  puis  sur   l’aspect  et   la
taille   des   éléments   squelettiques   (sclérites),   puis   sur   les   molécules   (acides   gras,
protéines, terpénoïdes). Mais depuis peu, la systématique classique est bousculée par le
génie génétique qui utilise des séquences nucléotidiques (ADN ou ARN).
18 Aujourd’hui,   les  gorgones   sont  plus  que   jamais  des  objets  d’étude  mais  dans  une
optique de conservation de la ressource, dans un monde à la fois incertain et soucieux
de gérer la biodiversité. En effet, l’idée de fonds sous-marins immuables et inépuisables
















Par   exemple,   la   mutualisation   autour   des   enjeux   utilitaristes   (santé   publique
notamment) liés à la chimio-diversité des gorgones est une illustration concrète de la
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pluridisciplinarité   avec   la   mise   en   place   de   programmes   fédérateurs   associant
écologues,   biologistes,   chimistes   et   pharmacologues.   Par   ailleurs,   l’utilisation   des
biomathématiques   dans   le   champ   de   la   théorie   des   probabilités   à   des   fins   de




à   travers   l’histoire  d’une   séquence  de  bases  portant   les  empreintes  d’incidents  ou
micro-évènements génétiques survenus depuis l’ancêtre commun. Il existe des banques
de  données   regroupant  des  millions  de   séquences  d’acides   aminés   (20 lettres)   ou
nucléotidiques   (4 lettres)   que   seul   l’outil   informatique   peut   traiter.  De   nouveaux
logiciels de traitement des données sont ainsi sans cesse mis sur le marché.
20 Cependant, les savoirs scientifiques ne suffisent pas à inciter les politiques territoriales
à   sauvegarder   les   écosystèmes   favorables   aux   gorgones   (récifs   tropicaux   ou
coralligènes  méditerranéens)   et   la   gestion  des   aires  marines  protégées   encourage
l’interdisciplinarité des approches. Ainsi, la cause des gorgones mobilise une approche
économique de l’écologie dans une perspective de modèle socio-économique soutenable
pour   l’environnement.  Costanza   et  al. (1997)   ont   introduit   le   concept  de   services
écosystémiques   fournissant   un   nouveau   langage   inspiré   de   l’économie   de
l’environnement et de l’écologie fonctionnelle. La valeur économique totale appliquée
aux gorgones se divise globalement en valeurs d’usage et de non-usage qui se déclinent
en  des  ensembles  de   services.  Les  valeurs  d’usage  direct   sont   soit  non  extractives
(activités   récréatives   englobant   plongée   et   excursions   en   mer,   la   recherche,
l’éducation), soit extractives (exploitation du corail précieux et des substances actives,
décoration,   aquariophilie).   En   pleine   expansion,   le   marché   de   l’aquariophilie
transforme   les  gorgones  en  objets  marchands  dotés  d’une  valeur  monétaire.  Depuis
1996, la certification « MAC », délivrée par le « Marine Aquarium Council », est un label
garantissant   des   produits   de   qualité   et   des   pratiques   de   collecte   soucieuses   de
développement durable. Depuis quelques années, la maîtrise de leur bouturage réduit
la pression environnementale. Les valeurs de non-usage recouvrent les services rendus
par   la   biodiversité   des   gorgones,   les   espèces   emblématiques   mais   aussi   les
représentations, usages et savoirs socioculturels autour des gorgones.
21 Dans   le  même   temps,   la  prise  de  conscience  environnementale  des  années  1970  a
engendré la reconnaissance de la valeur intrinsèque des objets et systèmes de la nature,
en  opposition  à   leur  valeur   instrumentale  au   service  de   l’Homme.  C’est   sur   cette
nouvelle  base  philosophique  que  se  développe  une  nouvelle  éthique  écologique  qui
pousse les humains à sauver des espèces menacées et non des ressources. Les gorgones
ont  ainsi  une  valeur  intrinsèque  sans  devoir  être  utiles.  L’éthique  environnementale
diverge donc de l’éthique de la gestion qui repose sur l’utilisation de la nature. De plus,
dans  une  perspective  de   gestion  participative  des   aires  marines  protégées,   il   est
important de connaître les savoirs locaux et concrets des usagers de la mer (pêcheurs,
centres de plongée,…) par des approches ethnographiques, ne serait-ce pour anticiper
la   pertinence   et   l’efficacité   des   mesures   de   conservation   envisagées.   Les




22 La construction des connaissances  à propos des gorgones,  tout comme  pour  d’autres
objets naturels, n’est donc pas continue mais étroitement liée soit au progrès des idées
et  des   techniques   (Philippot,  2015b),  soit  au  contexte  socio-environnemental.  Cette
histoire présente deux ruptures majeures, l’une avec l’avènement de la science au XVIIIe
 siècle, l’autre très récente avec la prise de conscience de l’effondrement brutal de la
biodiversité   marine   et   la   mise   en   péril   de   pans   entiers   des   équilibres   socio-
économiques. Le  statut  des gorgones change donc avec le  temps. Jadis, les gorgones,
invisibles  et   inaccessibles,  extraites  dangereusement  des   fonds  marins,  étaient  des
entités chargées d’imaginaire et alimentant les mythes. Toutefois, en ce qui concerne
les   gorgones   utilisées   ou   précieuses,   la   nécessité   de   repérer   leurs   habitats   et
d’optimiser leur pêche a contribué à la fabrique de savoirs populaires et de savoir-faire,
mais  aussi  aux  savoirs  rationnels  savants.  Ensuite,  le  statut  de  « gorgone  observée »
comme curiosité de la nature (éventuellement utile) a basculé vers celui de « gorgone
ressource ». Cette conception de la fin du XXe siècle est née avec l’idée de biodiversité et
la   prise   de   conscience   du   lien   entre   disponibilité   des   ressources   et   devenir   de
l’humanité. La perception utilitariste des gorgones est en particulier exacerbée par les
débouchés  économiques  des  molécules  actives.  En  prenant  conscience  à  la  fois  de  la




océans)  et  aux  nécessités  socio-économiques,   l’étude  des  gorgones  vise  à  repérer  et
anticiper   le  comportement  de   leurs  populations  dans   le  futur.  La  recherche  bascule
ainsi du champ de l’Histoire naturelle à celui des sciences prédictives et de l’Écologie
complexe.  Pour  deviner   le   futur  des  gorgones  dans  un   contexte  de   changements
globaux   (climat,   acidification   des   océans)   ou   régionaux   (pollutions,
hypersédimentation,   espèces   invasives,   destruction   d’habitats),   il   faut   connaître
l’histoire des espèces, donc leur passé, plus exactement celui de portions de génome
choisies.  Les  chercheurs   travaillent  sur   l’histoire  des  gorgones  dans   l’Arbre  de  Vie
(phylogénie)   et   sur   leur   capacité   de   résilience.   L’étude   des   gorgones   puise   donc
aujourd’hui   davantage   dans   les   outils   de   la   génétique   et   des   biomathématiques
probabilistes que dans la mobilisation des outils d’observation. L’abstrait et le modèle
se substituent à l’observation concrète et à l’expérience. Mais à travers ces protocoles
opératoires  de  plus  en  plus  pointus,   la   fiabilité  des  critères  moléculaires  peut  être
interrogée.  De  même,  le  statut  d’espèce  comme  unité  taxinomique  de  base  peut  être
remis   en  question,   car   cela   renvoie   à  une  vision   fixiste  de   la  nature   aujourd’hui
dépassée.
24 Le   changement  d’attitude  à   l’égard  des  gorgones  n’est  donc  pas   linéaire,   le   cycle
aboutissant à des conceptions spéculatives et abstraites de cet animal. De plus, il est
difficile de cloisonner croyances, rêves, rationnel et utilitarisme à propos des gorgones.
Les   approches   sont   imbriquées   entre   elles   et   il   est   impossible  pour   le   chercheur
d’ignorer   la  part  de   subjectif  et  d’esthétique  qui   se  dégage  de  ces  organismes.  La
perspective  interdisciplinaire  holistique  qui  mêle  arts  et  sciences  répond  pleinement
aux enjeux de conservation.
25 Regarder   en   face   la   gorgone   demeure   un   défi :   défi   taxinomique,   défi   à   travers
l’exploration  des  océans,  défi  même  dans   la  grande  aventure  contemporaine  de   la




l’abstrait  et   l’invisible  qui  ne  sont  pas  sans   flirter  avec   l’imaginaire.  Sommes-nous
rentrés dans un imaginaire scientifique qui se substitue à un imaginaire fantastique ?
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Quelles   relations   l’Homme   tisse-t-il   avec   l’animal   lorsque   celui-ci   ne   cadre   pas   avec   nos
archétypes zoologiques et vit au fond de la mer, soustrait au regard ? Les gorgones, entre mythes
























rerum se  double  d’une  reprise  versifiée,  De laudibus sapientiæ divinæ.  Comme   l’a  bien
montré B. Ribémont, pour Neckam qui partagea « sa vie entre l’étude et la prière »2, le
chemin qui conduit de la physique à la théologie n’avait pas à être remis en doute. Aux
yeux  des  modernes,   l’intérêt   le  plus  notable  de   l’ouvrage  est  d’avoir  tranquillement











polyvalence, résume le propos, c’est forma3 : la forma decens, la forme harmonieuse de la
nature, figure créée par la main de Dieu, relève moins de la merveille (ce qui suscite
l’étonnement, comme par exemple chez Jacques de Vitry) que de la splendeur, ce qui








psalmiste : calamus scribæ velociter scribentis4. Le verbe qu’éructe la bouche de l’orateur
sur le modèle divin, ce sont les naturæ opera, les œuvres de la nature, et la dictée rapide
se  range  sous   le  registre  de   la  célébration.  Neckam  reste  avant  tout  un magister ,   il
entraîne ses auditeurs :
« Verus igitur sol  justitiæ,  qui  de tenebris  facit  lucem splendescere,  tenebras ignorantiæ
erroneæ in nobis cum vitiorum caligine expellat. In hoc enim opusculo lectorem ad opera
lucis  invitamus  […]  Decrevit  itaque  parvitas  mea  quarumdam  rerum  naturas  scripto
commendare,  ut  proprietatibus  ipsarum  investigatis  ad  originem  ipsarum,  ad  rerum
videlicet opificem, mens lectoris recurrat. » (Prologue au liber primus, p. 2).






4 Dieu   est   le  décorateur   suprême   et   son   scribe  ne   se   veut  ni  un  physicien  ni  un
philosophe,  son  but  n’est  pas   la   scientia,  mais   l’enseignement  de   la   sapientia par   la
description de Ses œuvres :
« Sicut autem totus mundus inscriptus est [calamo Dei], ita totus littera est, sed intelligenti
et naturas rerum investiganti, ad cognitionem et laudem Creatoris […] Sapientiam autem
Dei enarrant color rei et pulchritudo et forma, cum figura et dispositione partium et numero
 » (Prologue II, p. 125).
« Le monde est tout entier la lettre faite pour conduire celui qui comprend et celui
qui   recherche   les   natures   des   choses   vers   la   connaissance   et   la   louange   du
Créateur ;   la   couleur   d’une   chose,   sa   beauté,   sa   forme,   sa   configuration,   sa
disposition, le nombre de ses parties disent la sagesse de Dieu. »
5 Ainsi les choses de la nature peuvent-elles être écrites en lettres d’or ou en lettres de
nuit ;  qui  plus  est,  une  seule  et  même  chose  peut  se  voir  appliquer   l’une  et   l’autre
lecture, ce qui était déjà la leçon du Physiologos et de ses moralisations antithétiques 5.
Ainsi du petit moineau, pourtant taxé d’avis libidinosa, levis et vaga6 :
« Nonnumquam tamen in Sacra Scriptura nomen passeris aureis scribitur litteris, propter





ornatus  divin  est  une  somme  des  multiples  apprêts  qui  ont  embelli   le  cosmos,  et   la
collecte  des  commentaires  qu’opère  la   lectio pour  les  dénombrer  ne  négligera  aucun
chemin.  Ainsi   le  chapitre  qui  ouvre   les  oiseaux  se  réfère  à   l’incontestable auctoritas
qu’est Cassiodore ; mais plus loin, ce sont les poètes qui deviennent les guides :
« Poetæ  etiam  mysterium  veritatis  obvolvebant  figmento  fabulosarum  relationum,
intelligentibus loquentes » (Cap. XXXIX De pavone, p. 90).
« Les  poètes  aussi  enveloppaient   le  mystère  de   la  vérité  sous   la   fiction  de   leurs
narrations fabuleuses et ainsi ils parlaient à ceux qui comprennent. »
7 Dans cet ornatus complexe qu’est le monde, chacun des éléments à son tour va se parer




spécial,  à   la  différence  de   toutes   les  autres  créatures,  sauf   l’homme.  Le  Volucraire
succède à deux notices, traitées à cette place en raison de l’air qui les anime, d’abord la
voix, puis la cloche. Un lien secret justifie peut-être la succession de la voix et de la
cloche   avant   l’oiseau.   La   voix   est   vivante,   viva  vox,   elle   implique   le   locuteur   et
l’auditeur.  Face  à   la   viva  vox  se  dresse   l’écho,  voix  qui   contrairement  à   celle  qui
implique   la   réponse,   se   heurte   à   un   obstacle   et   s’en   revient,   inutile.   La   courte





« Quam dulce autem sit melos, quam concors vocum harmonia, ad quantam excitet, immo
perducat, animos lætitiam vocum consonantia, vix verbi exprimere posset »  (Cap. XX  De
voce, p. 68).
« Quelle  douceur  dans   les  mélodies,  quelle  harmonie  quand   les  voix  s’accordent,
quelle joie si forte éveille ou plutôt prolonge dans les âmes les voix qui consonnent !
– c’est à peine si on pourrait l’exprimer. »
8 Mais la musique atteint ainsi à l’indicible, et ce ne saurait être totalement en sa faveur.
Neckam est, de fait, très augustinien et il n’a certainement pas oublié la méfiance de
l’évêque d’Hippone devant la force de la musique :
« Chromaticum tamen genus cantilenæ præ diatonico et enharmonico, mentes non solum







l’office  de  prêcheur10,  puis   l’auteur   expose   les   lois  physiques  du   son  des   cloches.
Ailleurs  Neckam  rapproche  la  cloche  et  le  coq,  girouette  en  haut  du  clocher.  Casqué
(cristatus), le coq symbolise à son tour le prêcheur qui porte le casque de l’espoir11.
10 C’est,   nous   l’avons   vu,   sous   l’autorité   de   Cassiodore   que   Neckam   introduit   son





« Canori  turdi  amant  sui  generis  densitatem,  strepentes  sturni  compares  sequuntur






hardiesse  ou  les  aigles  chasseurs,  en  bref,  tous  ceux  qui  n’éprouvent  aucun  désir  de
partager avec autrui la proie conquise, ce qui n’empêche pas Neckam de leur consacrer
les  premières  notices  de  son  Volucraire,  comme  d’ailleurs  Albert  le  Grand,  car  il  y  a
toujours  chez   l’écrivain  médiéval  d’origine  aisée  un  admirateur  de   la  noblesse  des
chasses à l’oiseau. On notera encore l’appréciation élogieuse de Neckam pour le style
107
elegans de  Cassiodore 13.  Ajouté  à   l’impressionnant   florilège  de   citations  des  poètes
antiques,   ce   trait  donne  à notre  auteur  une   certaine   spécificité  pour  ne  pas  dire
originalité parmi les encyclopédistes. On peut penser que c’est le choix cassiodorien des
adjectifs  qui  a  intéressé  Neckam :  canori,  strepantes,  murmurantes,  ils  représentent  un
essai  de  particularisation  du  chant  de  chaque  groupe  d’oiseaux  cité.   Il  se  peut  que
Neckam ait désiré rivaliser avec Cassiodore lorsqu’il décrit en magnifiques harmonies
imitatives le craquètement de la cigogne :
« Ciconia  quæ  et  crotalistria  rostris  crepitantibus  crotolans,  horas  diei  distinguere











analyses.  Pourtant,  à   lire   les  notices  du  Volucraire,  on  ne  se  trouve  guère  en   terra
incognita. La méthode pour inventorier le réel ou la nature reste la même durant tout
l’ouvrage.  Largement   tributaire  de  ses  prédécesseurs,  Neckam  ne  renie  ni   Isidore14
(comme d’ailleurs tous les Encyclopédistes, Isabelle Draelants15 l’a bien montré), ni les





lorsqu’il  note  que  l’autruche  est  victime  du  haut  mal,  le  seul  parmi  tous  les  oiseaux
selon le Polyhistor, alors que tant de bestiaires nous enseignent que c’est aussi le cas du
moineau, comme la conclusion de la notice le rappelle :
« Salva pace Solini, passer vexatur eodem morbo. »16 (Cap. LXX De coturnicibus, p. 117).
« Sauf le respect de Solin, le moineau souffre de ce même mal. »
13 Nous  sommes   ici  bien   loin  de   l’acrimonie  avec   laquelle  Albert  signale   les   fabulæ de
Pline ! Mais sous l’apparente monotonie du commentaire moral doublant la notice plus
ou  moins  naturaliste,  se  glissent  de  grandes  différences :  en  bon  médiéval,  Neckam
pratique la variation. Ainsi la fiche qui traite de la colombe est résolument consacrée à
une vision scripturaire que la première phrase annonce :








15 Après   la  présentation  de   la  très  sérieuse  colombe,  s’ensuit  une  petite  notice  sur   le
strofilos,  mise  sous  l’autorité  de  Solin ;  cette  succession  est  en  soi  un  bel  exemple  de
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cette  variation  dont  Neckam  aime  à  se  réclamer  et  qui  affecte  à  la  fois  le  détail  des
propriétés et les oiseaux traités. L’extrême concision de cette notice (cinq lignes) n’en




le  saurien,  alangui  par  les  caresses  du  bec  de  son  hôte  temporaire,  laisse  bâiller  ses
mâchoires,   survient   alors   un   second   oiseau,   l’ichneumon,   qui   s’enfonce   dans   les
entrailles  du   crocodile  et   les   ronge   jusqu’à   ce  que  mort   s’ensuive.   Il   se  peut  que
Neckam,  qui  accorde  au  seul  strofilos   les  actions  successives  des  deux  oiseaux,  ait
travaillé sur une version fautive du Polyhistor. Quoi qu’il en soit, Solin rapportait ici un
fait  vérifié19 pour   le  pluvian   fluviatile  confondu  avec   le   troglodyte,  mais   faux  pour
l’hicneumon,  oiseau  fabuleux20.  Surtout,  le  vocabulaire  employé  montre  que  Neckam
s’est bien amusé à traiter cette notice : l’oiseau scalpit (sculpte ou chatouille) la gueule
du  crocodile,  ce  grattage   (scalpurrigine)  qui  blandit  (caresse)   le  saurien   lui  ouvre  un







tirée  des   Métamorphoses d’Ovide,   et   ainsi  Neckam   achève  de   ranger  délibérément
l’oiseau dans le registre du fabuleux et des exercices d’école.
17 À côté de ces pratiques que toutes les Encyclopédies connaissent depuis très longtemps,
Neckam,  comme  Albert le  Grand,  ajoute  à  son  texte  des  traits  qui  proviennent  sans
conteste d’une observation directe. Ils prennent parfois l’aspect d’un croquis satirique
qui rappelle La Fontaine, ainsi de la pie réduite à son jacassement :







« Sed et in tam exili corpore garritum tantæ sonoritatis quis non miretur ! » (Cap. LXXVIII,
De regulo, p. 122).
« Mais  qui  n’admirerait  pas  un  babil  d’une  telle   intensité  sonore  en  un  corps  si
menu ! »
19 Le   trait  amusant   se   situe  dans   la  moralisation.  Après  avoir  évoqué   la   légende  qui
explique   le  nom  –  regulus –  de   l’oiseau,   le  moraliste   la  rapproche  de   la  phrase  d’un
Philosophus (qui n’est pas Aristote mais Bernard de Chartres)







d’une exsudation écumeuse de  la larve de la bedaude (qui est une  variété de cigale),
laquelle  devient  ensuite  cigale.  Resterait  à  vérifier  que  le  coucou  se  nourrit  de  cette
larve, puisqu’il est un prédateur reconnu de chenilles (processionnaires).
21 On  pourra  aussi  trouver  crédible,  dans   la  bouche  d’un  Anglais,   l’affirmation  que   les
rossignols ne chantent que sur l’une deux rives d’un certain fleuve coulant en Cambrie




« Nigredo tantæ excellentiæ est inter alios colores ut cum alii  aliis  servis se supervestiri








doctor nuntius enseignant les propriétés des choses. Son logis tout en haut d’une tour le
métaphorise en habitant de la constance. Mais là encore :
« Nomen corvi tetris meretur scribi litteris » (Cap. LXI De corvo, p. 111).
« Le nom du corbeau mérite d’être écrit en lettres ténébreuses. »
23 Car il est difficile d’oublier que l’oiseau est charognard. On notera que c’est le nom du
corbeau  et  non   l’animal  qui  ramène  cette  particularité  réaliste  que   la  moralisation





autant  de  moyens  de  souligner   la natura  formosa  à   travers   toutes   les  propriétés  de
l’objet. D’autres fiches mènent une réflexion linguistique sur un nom d’oiseau :




25 Il  s’agit  en  fait  d’une  réminiscence  de  Martial.  Que  l’oiseau  porte  le  nom  de  ce  qu’il
avale donne de façon amusante à sa chair la saveur succulente de ce qui le nourrissait.
La dénomination des êtres qui fut dévolue à Adam apparaît comme une des propriétés de
l’oiseau,  elle  en  subsume   l’essence.  Ainsi  encore  de   l’alouette.  La  musicalité  de  son
chant   le   transforme  en   laudes animales,  pour   lesquelles  Neckam  emploie  de   façon
remarquable le terme decantat. Messagère du jour, l’alouette devance l’aurore malgré
toute sa rapidité :




« In sublime volat, gyris proportionalibus ascendens » (Ibidem).
« Elle  vole   au  plus  haut  du   ciel,   elle   s’élève   en   traçant  des   cercles   justement
accordés. »
27 Symbole attendu des contemplatifs, l’alouette porte une courte huppe, beaucoup plus
marquée  chez   le   cochevis  dont   le  chant,  assez  peu  varié,  est  de  moindre  qualité.
Neckam note la raison de la distinction entre les diverses alouettes :
« Galatea autem alauda, quæ a nonnullis cirrita dicitur, cæteris alaudis præferenda est in
systematum argutis distinctionibus » (Cap. LXVIII De alauda, p. 115).
« L’alouette  « casquée »  que  certains  disent  « sommée  d’une  houppe »,  doit  être


















en   témoignent   les  assertions  sur   la  chaleur  humide  des  oiseaux  de  proie   femelle26,
laquelle explique que chez ces prédateurs, le mâle est toujours de beaucoup plus petite
taille.   Ou   encore   cette   notice   sur   l’absence   d’urine   chez   les   oiseaux   dont   la
démonstration renvoie à Aristote27. Comme le DNR est un traité relativement court au
regard de bien d’autres ouvrages du même registre, il est clair que son auteur a opéré
un  choix  parmi   les   res qu’il  étudierait.  Si   le  cheminement   s’apparente  à  celui  des




30 On  pourrait  ainsi  partir  de  cette  conclusion  provisoire  que,  pour  mieux  célébrer   la
multiple splendeur de l’ornatus offerte par la Création, le magister offre à ses lecteurs
une multiple image des choses de la nature qu’il a choisi d’étudier. Malgré la modestie






« Verbum  Patris  sapientia  est.  Sapientia  autem  thesaurus  nobilis  est,  quia  sine  sui
detrimento omnibus se offert,  omnibus sufficit.  Vox item affectus animi exponit,  adeo ut
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littera quaedam esse videatur, voluntatis interioris. Adde quod vox viva efficacius imprimit
mentibus auditorum sententiarum characterem quam mortui apices »  (Cap. XX  De voce,
p. 66).
« Le  verbe  du  Père  est  sagesse.  Et  la  sagesse  est  un  noble  trésor,  elle  qui  sans  le
moindre  dommage  s’offre  à  tous et  à  tous apporte  pleine  suffisance. De  même  la
voix découvre les mouvements du cœur si bien qu’elle apparaît comme la lettre de





muer  en  lettre  intime,  cette  écriture  de  la  volonté  qui  s’imprime  sur  le  cœur  en  ses
mouvements  affectueux   (affectus  animi)  et  sur   l’intelligence   (mens  auditorum).  En  ce
sens, il faut non seulement élargir l’investigation à toutes les sources de connaissance
dont  peut  disposer   l’homme,  mais  encore  à  toutes   les   formes  de   l’expression.  Tout
comme l’oiseau a sa place dans les encyclopédies, et dans bien des pages de la Bible,




notice  en  vers  choisit   très   souvent  de   se   focaliser   sur  un  point  différent  de  celui
qu’avait développé la première notice. Par là même, la moralisation offre à son tour une
nouvelle appréhension de l’oiseau étudié. Une ironie légère peut se voir substituer un































vieillesse  pesante   l’a  rejoint  quand  sa  mort   lui  est  annoncée,  et   l’oiseau  d’Apollon,
l’oiseau   divinateur,  ne   peut   feindre   l’ignorance.   Ce   tableau   inattendu   donne   une
nouvelle explication de l’ampleur mélodique du chant, cette fois encore magnifié, varios














37 Dès  lors  on  peut  le  décrire,  le  définir,  l’étudier,  c’est  la  tâche  du  physicien.  On  peut




« Ventorum etiam raucum murmur et terror tonitruorum potentiam loquuntur Creatoris et
ad devotionem mentes prius perterritas perducunt » (Cap. XVIII De aere, p. 63).
« La rumeur assourdie des vents ou les grondements du tonnerre parlent aussi de la
puissance du Créateur et mènent les esprits terrifiés à la dévotion. »







« Sed jam me volucres nisu cantuque sonoro
Demulcent, variis concrepat aura sonis.
Contentus recreor, formas admiror, amara
Contristans animum sollicitudo fugit.
Dum scrutor leges naturæ sedulus, ecce
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1. Le texte de Neckam ici cité renvoie à l’édition A. Neckam, De naturis rerum libri duo…
Je le cite dans la suite du texte sous la forme abrégée DNR.
2. B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 164.
3. Prologue,  p. 1 :   Forma decens admiratione dignis naturæ munifice dotata deliciis modico




5. A. Zucker,  « Morale  du  Physiologos :   le  symbolisme  animal  dans   le  christianisme
ancien (IIe-Ve siècle) », Rursus, no 2, en ligne.
6. Cap. LX De passere, p. 109.
7. Aves autem ornatus aeris* dicuntur, p. 70.
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8. Cap. XX De voce, p. 68.
9. Si quidem acutan et nollem habert vocem, effoeminati […] probartur […] qui autem in nodun
avium vocen in quendan cartun intendunt, proni sunt in venerem et de facili leves et inanes. 
Albert le Grand, Animalium, vol. I, p. 64.
10. Campana praedicatoris repraesentat officium (Cap. XXII De campana, p. 69).
11.  Gallus autem ecclesiæ superpositus caput suum vento flanti opponit,   in quo instruuntur
praelati, quia viriliter pro domo Domini, quam regendam susceperunt. Cap. XVIII De aere, p. 63.
Et : Gallus igitur crista insignitus docet praedicatorem, galea spei munitum esse debere. Barba






16. Que  l’on  pourrait  presque  traduire,  par  un  assez  désinvolte  « Sauf  votre  respect,
mon cher Solin ! » ou « Paix aux cendres de Solin ! ».





vénéré  par   les  Égyptiens,  parce  qu’elle   les  débarrassait  des   serpents  et  des   jeunes
crocodiles.
21. Cap XXXIV et XXXV De Phoenice, p. 84-86.
22.  Fidem  ergo  facit  resurrectioni  natura  phoenicis  quamquam  et in  virtutum  aromatibus
renovari nos oportere sic instruamur (p. 85).
23. Cuculorum salivæ cicadas gignunt (Cap. LXXXII De cuculo, p. 118).
24. Est igitur in Cambria fluvius notissimus, in cujus ripa Britanniæ majori viciniore avis ista
cantat. Si vero ultra ripam dictam se transferat, a cantu prorsus desistit (Cap. LI De philomena,
p. 102).
25. Neckam développe une physique de la couleur dans le chapitre sur le paon, voir sur
ce point les analyses de B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 182.
26. Cap. LXXIX De avibus rapacibus, p. 123.
27. Cap. LXXX Quare aves non faciant urinam, p. 124.






et  un aristotélicien  convaincu.  On  étudie   ici   la  façon  dont   le  philosophe  anglais  présente   les
oiseaux  à   la  suite  d’une   longue  tradition  encyclopédique,  mais  aussi  « littéraire »,  s’appuyant
essentiellement sur les poètes. Les précisions nouvelles qu’il apporte prouvent un regard précis
de  naturaliste,  mais  tout  marqué  par   la  théologie :   le  commentaire   lie  solidement   l’exégèse  à
l’eschatologie. Quoique le De naturis rerum ait connu une modeste diffusion, il offre de multiples














1 Les   relations   entre   science   et   religion   ont   souvent   été   considérées   comme
conflictuelles,   alors   que   l’histoire  nous  montre   qu’au   contraire,   elles   ont   eu  une
collaboration   féconde  dans   la  constitution  de   la  science  moderne,  ainsi  que  de  son
éthique. Cette synergie se manifeste dans le mouvement de la théologie naturelle, qui, à
l’aube  du   XVIIIe siècle,   associe   l’histoire  naturelle   et   la   théologie  des  Anciens   à   la
philosophie  chrétienne  des  Modernes.  De  ce   fait,  elle  nous  offre  un  spectacle  de   la
nature  dans   lequel  toutes   les  créatures  peuplant   le  globe  terrestre  sont   faites  pour
goûter au plaisir et au bonheur de la vie.
 
Science et religion, la construction de l’idée de nature




lié  aux  écrits  bibliques.  Par  conséquent,   les  deux   livres  de   la  Révélation,  « Livre  de
l’Écriture » et « Livre de la Nature », vont de pair et font partie de la même entreprise
herméneutique.  De  plus,  dans   le   cadre   de   la   théologie   chrétienne,   la   conception
symbolique  de   l’ordre  naturel  repose  sur   le  principe   fondateur  des  relations  entre
l’homme  et l’animal  dans   la  Bible,  qui  postule   la  supériorité  de   l’humain  placé  au
sommet   de   la   création,   et   dominant   la   terre   et   les   animaux.   Cette   conception
anthropocentrique,  qui  établit  une  coupure  entre   l’ordre  humain  et   l’ordre  naturel,
appelle   la  chrétienté  du  Moyen  Âge  à  recouvrir   le  monde  animal  d’interprétations
allégoriques   ayant   des   significations   théologiques   ainsi   que   morales,   comme   en






La Réforme et l’émergence de la science moderne
3 La nouvelle manière de lire la Bible portée par la Réforme protestante conduit à une
nouvelle lecture des objets naturels, ouvrant ainsi la voie à la science moderne. Par le
retour  aux  sources  de  l’Antiquité  redécouvertes  à  la  Renaissance  et  promues  par  les
humanistes,   la   lecture  allégorique  de   l’Écriture  est  rejetée  en  faveur  d’une  nouvelle
orientation   vers   le   sens  historique   ou   littéral,  qui   contribue   à   l’effondrement  de
l’univers symbolique du Moyen Âge. La Réforme opère ainsi un changement d’attitude
à   l’égard  du  monde  naturel,  un  changement  dans   lequel   les  objets  de   la  nature,  à
présent dégagés de l’interprétation biblique, vont pouvoir être observés directement et
réorganisés sur des bases scientifiques2.











La théologie naturelle et les œuvres de l’Auteur de la Nature
5 La manière dont les Protestants britanniques associent la science et la religion dans un
soutien  mutuel  permet   le  développement  de  nouvelles  connaissances.  Cette  alliance
donne lieu au concept de nature comme à la fois objet d’investigation scientifique et
norme  éthique.  De   fait,  dans   le   cadre  de   leur  philosophie  naturelle,  Robert  Boyle
(1627-1691) et Isaac Newton (1643-1727) considèrent le monde comme « le Temple de
Dieu »,  et  c’est  parce  qu’ils  sont  de  fervents  dévots  que  ces  philosophes  chrétiens  se
doivent  de  faire  de  la  science,  car  les  œuvres  de  la  Nature  sont  les  indications  de  la
puissance et de la bienveillance de Dieu envers la Création. Porté par son enthousiasme
pour   les   choses   naturelles   et   les   lois   qui   les   gouvernent,   Boyle   considère   les
expérimentations comme le rite des nouveaux « prêtres de la Nature »5.
6 Les Lectures fondées par Boyle en 1692 sont un témoignage remarquable de la profonde
relation  entre   l’histoire  naturelle  et   la  théologie, car  ce  genre  de  discours  rend   les
découvertes faites dans les sciences naturelles utiles et nécessaires à la connaissance de







Les Lectures de Boyle et les sermons de la science nouvelle
7 Le  naturaliste  John  Ray  (1627-1705),  né  la  même  année  que  Boyle,  avait  inauguré  le
genre avec La sagesse de Dieu, manifestées dans les œuvres de la création, publié en 1691. Il
est d’ailleurs le premier à avoir décrit les espèces connues dans un ordre systématique,
trente  ans  avant  Linné   (1707-1778).  Mais   l’auteur   le  plus   influent  de  ce  courant  de
pensée est le naturaliste et théologien William Derham (1657-1735), médecin et pasteur
d’Upminster,   aux   environs   de   Londres,   de   1689   à   1735.   La   Théologie  physique  de
W. Derham est un ouvrage renfermant le précis de seize sermons qu’il prononce dans
les années 1711 et 1712 à l’occasion de la Lecture annuelle de Boyle. Son traité obtient
une   approbation   générale,   si   l’on   en   juge   par   le   grand  nombre   d’éditions   et   de
traductions  qui  sont  faites en peu  d’années,  et  par  les  rééditions qui  couvrent  à  peu
près tout le XVIIIe siècle (elle est toujours rééditée en 1798).





l’introduction de son Examen du globe terrestre, W. Derham répond avec la poésie du roi
David à l’invitation à la philosophie d’Aristote, pour qui la nature de l’homme est de
connaître et de contempler :
« Ce que le Psalmiste dit au Psaume 111. v. 2. Que les œuvres de l’Éternel sont grandes, 
recherchées de tous ceux, qui y prennent plaisir,  est  véritable  à  l’égard  de  toutes  les
œuvres de Dieu en général, mais particulièrement de la Création ; ces œuvres étant
bien recherchées, ou, selon la force de l’original, approfondies, étudiées avec soin et avec
application,   nous   paraîtront   mériter   à   juste   titre   le   nom   de   grandes   et   de
magnifiques, dont le Psalmiste les qualifie ; et le paraîtront d’autant plus, qu’elles
nous deviendront clairement connues. Car elles sont construites avec tout l’art et
toute   la   sagesse   imaginables,  ordonnées  avec  un  dessein  et  dans  des  vues,  qui
répondent à d’excellentes fins.8 »
9 En effet, pour Aristote, le fait de la beauté ne se limite pas à la nature, la science elle-
même  en   tire  sa  valeur,  car  c’est   l’extrême  beauté  qui  ouvre   les  yeux.  Homme  de
science, W. Derham trouve dans les Écritures les arguments qui soutiennent l’étude de
la   nature   comme   objet   d’investigation   scientifique,   et   non   plus   comme   support
allégorique religieux.
 
Du monde de la vie en général, une vision planétaire
10 Les réflexions et les preuves fort amples pour démontrer la providence de celui qui est
l’Ouvrier  et   le  Créateur  sont   fournies  en  premier   lieu  par   les  Anciens9.  Derham  en





11 Il est à remarquer que c’est au courant du XVIIIe siècle que le traité De Mundo, longtemps
attribué  à  Aristote,  a  été  plutôt  considéré  comme  un  traité  du   Ier siècle  av.   J.-C.  Le
médecin  grec  Galien  mérite  aussi  d’être  consulté  sur  ce  point,  car  lorsqu’il  traite  De
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l’usage des parties du corps humain, il insiste sur le fait que les ouvrages de la Nature se
manifestent  clairement  dans  tous   les  animaux11.  En  conséquence,  c’est   le  plan  de   l’
Histoire  des  Animaux d’Aristote  que  W. Derham   suit  pour  montrer  que   « la  genèse
conforme à la nature se produit en vue d’un but, son accomplissement le meilleur »12
pour pourvoir à la joie de toutes les créatures habitant le globe terrestre. Derham classe
celles-ci  en  deux  groupes :  ceux  qui  sont  doués  d’une  âme  sensitive,  les  animaux,  et
ceux qui sont privés de sentiment, parmi lesquels il nomme les minéraux, les fossiles et
autres, et les plantes. L’homme étant un animal parmi d’autres, Derham contemple les




qui   les  composent,   leurs  actions,   leur  manière  de  vivre,   leur  caractère.  Les  plantes
feront l’objet d’une étude rapide en fin d’examen, car elles ont un rang inférieur à celui
des animaux, dans lequel l’homme occupe la première place.
13 Si   le  monde  étudié  par  Aristote  était   limité  à   l’Asie  et  à   la  Grèce,  pour  W. Derham,
homme  des   Lumières,   les   limites  du  monde   connu   avaient   été   étendues  par  une
exploration  systématique,  ainsi  qu’un  examen  beaucoup  plus  poussé  et  détaillé  des
ouvrages  de   la  Nature,   grâce   aux  progrès   techniques   et   à   l’expérimentation.  Par
conséquent, c’est l’emboîtement du plan d’Aristote dans une vision planétaire qui nous
est offerte par W. Derham lorsqu’il regarde les avenues de notre globe :









eux  et  avec  leur  environnement.  Leur  nombre  est  toujours  conservé  dans  un  parfait
équilibre, car les ressources de la terre ne sont pas illimitées, et ne peuvent entretenir
qu’un  certain  nombre  de  créatures.  Le  regard  de  W. Derham  embrasse  donc  le  globe
terrestre en général comme l’ensemble de la grande variété et quantité de toutes sortes




créatures  dans   les  eaux ;   la   terre   renferme  en   son   sein,   tant  de  minéraux,  de
métaux, de fossiles ; en un mot, dans tous les genres il y a tant d’espèces, et dans
chaque   espèce  un  nombre   si  prodigieux  d’individus,  que   rien  ne  manque   aux
besoins de l’homme ou de toute créature de ce Bas monde, quelle qu’elle soit.14 »
 
Une histoire de la vie des animaux en termes d’utilité et d’esthétique
15 Pour les acteurs de la science nouvelle à laquelle W. Derham appartient, la Création, ou
Nature,  étant   l’œuvre  de   son  Auteur,  elle  est  Une.  Ses   créatures   font  partie  d’un















la  vie  du  « vaste  corps »  qui  est  examiné.  W. Derham  conçoit   la  nature  comme  un
réseau complexe d’interrelations et d’interdépendances dans lequel l’homme est situé
en tant qu’un des éléments participant du tout. Partant, il s’oppose à l’idée que toutes
les  choses  ont  été  destinées  à  l’utilité  de  l’homme,  et  remarque  que  ce  qu’il  perçoit
comme nuisible ne laisse pas d’avoir son utilité pour d’autres animaux :
« Combien   trouve-t-on   d’arbres et   de   plantes ;   jusqu’aux   carcasses  même   des
animaux ; que dis-je, jusqu’à la poussière de la terre et tout ce qu’il y a de plus vil et
de   plus   contemptible ;   combien   trouve-t-on   de   ces   choses,   qui   servent   de
nourriture, et vraisemblablement de remèdes à quantité de créatures vivantes ; leur
procurent une retraite et des habitations ; sont comme autant de matrices pour la









À   travers  ses  écrits,  W. Derham  nous  offre  une  véritable  éducation  du  regard  pour







« Les   plus   petits   animaux   fournissent   un   sujet   d’admiration   quand   nous   les
regardons avec nos meilleurs microscopes. Il en est tout autrement des ouvrages les
plus polis et les plus achevés de l’art humain, que nous admirons tant, et que nous








L’intelligence pratique des animaux
19 Bien qu’il considère l’homme comme l’œuvre la plus parfaite de la Création, car doué de








condition,  et   il  remarque  en  particulier   les   facultés,   l’art  et   le  soin  singulier  qu’ils
emploient  pour   la  conservation  de   leur  espèce.  D’un  côté,   il  observe   leur  sagacité  à
choisir   les   lieux   les  plus  propres  pour  y  mettre  bas   leurs  œufs  ou   leurs  petits.  Et
lorsqu’il  considère   l’industrie  admirable  par   laquelle   ils  se  bâtissent  des  demeures,
Derham  y  observe  « l’art  étonnant,   l’adresse  et   la  subtilité  merveilleuse  qui  brillent





aussi  timides  et  aussi  peureuses  en  d’autres  temps,  toutes  remplies  de  courage,
affronter les plus grands périls, se jeter avec fureur sur leur ennemi, qui d’ordinaire
les  mettent  en   fuite ;  aimer  mieux  exposer   leur  vie,  que  d’abandonner  pour  un
moment leurs petits.20 »
21 Un  grand  nombre  d’animaux  nous  surpassent  dans  la  subtilité  de  leurs  sens  et  dans
leurs facultés naturelles. W. Derham décrit ici l’efficacité et la cohérence des conduites
pratiques des animaux, qui entretiennent des relations « familiales » et qui sont doués
de  qualités  morales.  Si   l’animal  n’est  pas   instruit,  car  dénué  de  raison,  ce  sont  ses
facultés   naturelles   qui   lui   permettent   de   faire   usage   de   ses   capacités,   de   ses
compétences  en  matière   thérapeutique,  de  ses  sentiments,  afin  de  prendre  soin  et
d’éduquer   ses  petits.  Ce   type  de   comportement   animal  devient  une  preuve  de   la
possession  par   l’homme  de  certains  attributs  naturels   importants  du  point  de  vue




Sieur  Beauplan,   ingénieur  et  cartographe  normand,  qui  « figura  parmi   les   savants















fourrage.  Dès  que  la  sentinelle  aperçoit  quelqu’un,  elle  se  lève  sur  ses  jambes  de
derrière, et se met à siffler. Voyez La Description de l’Ukraine par Beauplan, dans le
vol. I. du Recueil de voyages etc.23 »








pratique.  Dans   son  ouvrage,  W. Derham   fait  cas  des  « avantages  merveilleux  de   la
sagacité   naturelle »   des   animaux.   En   termes   d’évolution,   ce   sont   les   « instincts
sociaux »  des  animaux  qui  sont  mis  en   lumière ;  ce  que  Darwin  nous  rappellera  un
siècle et demi plus tard dans La descendance de l’Homme de 1871.
 
Une œuvre collective et collaborative entre acteurs de la science
nouvelle
23 Boyle était persuadé que rien ne contribuait davantage à défendre la vraie religion, que
la  connaissance  des  choses  naturelles,  et   il  avait  établi  ses  Lectures pour  combattre
l’athéisme. Le but principal des premiers auteurs était de prouver les grands points de
la   religion  chrétienne.  L’intention  de  W. Derham  est  différente,  car   il  accorde  aux








de  nombreux  médecins  passent  la  plupart  de  leur  temps  à  étudier  les  animaux,  leur




et  de  découvertes,  les  siennes  propres  ainsi  que  celles  faites  par  les  naturalistes,  les
médecins, les ingénieurs, les voyageurs, les navigateurs à travers toute l’Europe et le
Nouveau Monde, grâce notamment au voyage de Sir Hans Sloane en Jamaïque. Toutes




24 De  fait,   le   livre  de  W. Derham  balaye  tout   l’éventail  des  sciences  naturelles  et  de   la
médecine  depuis   l’Antiquité.  En  cela,  sa  théologie  physique  est  une  véritable  œuvre




dans   le   texte   et  nous   fournissent   ainsi  un  panorama   européen  des   connaissances
naturelles,   concernant  non   seulement   les   animaux,  mais   également   les  plantes,   à
travers les œuvres des deux grands médecins et naturalistes que sont Nehemiah Grew
(1641-1712) et Marcello Malpighi (1628-1694), pionniers de l’anatomie végétale. L’esprit
public  y  est  développé  à  travers  une  collaboration  pour   le  bien  commun  qui  est   le





respiration,   l’explication  des   fonctions  et  des  principaux  usages  des  poumons   fait
l’objet  d’une  note  de  cinq  pages  dans   laquelle   la  question  est  débattue  entre  une
vingtaine   de   médecins   et   savants   à   travers   toute   l’Europe   (Angleterre,   Italie,
Allemagne, Écosse, Hollande), pour la plupart membres de la Société royale. D’un côté,
dissections et expérimentations sur les animaux vont bon train, et elles sont répétées
devant   la   Société   royale   « aussi   souvent   et   aussi   longtemps   qu’il   plaisait   à   la
compagnie »28. En effet, tout philosophe chrétien qui suit le précepte du Psaume 111.
v. 2.  se  doit  de  prendre  plaisir  à   l’étude  approfondie  et  appliquée  des  œuvres  de   la






26 La  théologie  naturelle,  dont   le  succès  fut  prodigieux  à  travers  toute   l’Europe,  a  été
considérée  comme  un  phénomène  marginal  par   les  historiens.  Pourtant,  elle  fut  un
facteur essentiel dans le renouveau de l’histoire naturelle, une science qui montrait à
l’homme qu’il n’était qu’une des créatures créées par Dieu, et parmi elles peut-être pas
la  plus  admirable29.  Ce  courant  de  pensée,  sous-tendu  par   les  écrits  d’Aristote,  s’est
toujours attaché à considérer l’ensemble des interactions des organismes vivants entre
eux et avec leur milieu de vie. Il a développé une approche écologique dans un souci de
conservation  des  espèces  ainsi  que  des  milieux,  ouvrant  la  voie  vers  les  concepts  de
biodiversité,  ou  d’écosphère.  À   travers   son   intérêt  pour   le  bien  commun  du  globe
terrestre  et  de  tous  ses  habitants,  ce  mouvement  contient  également  une  véritable
philosophie  du  soin  à  apporter  à  la  nature  ordinaire  de  notre  environnement,  car  il
démontre  la  dépendance  obligée  dans  laquelle  sont  les  êtres  humains  vis-à-vis  de  la
nature.  Il  a  joué  un  rôle  majeur  dans  la  perception  de  la  nature  comme  un  tout,  en
construisant   une   unité   entre   tous   les   aspects   des   terroirs,   ou   en   termes   plus
contemporains,  des  écosystèmes.  De   fait,   la   théologie  naturelle  a  dessiné   le   cadre
conceptuel global dans lequel les naturalistes des XVIIIe et XIXe siècles mèneront leurs
investigations à travers le monde30. En effet, au-delà de la question de la relation entre
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RÉSUMÉS
Le   christianisme   a   été   longtemps   le   lieu  d’une  opposition   fondamentale   entre   l’homme   et
l’animal,  postulant  la  supériorité  de  l’humain  placé  au  sommet  de  la  création,  et  dominant  la
terre   et   les   animaux.  Or,   l’alliance   entre   la   religion   et   l’histoire  naturelle   au   XVIIe siècle   a
réintroduit   l’homme   dans   la   nature,   grâce   à   la   théologie   naturelle   issue   de   la   Réforme.
Longtemps considéré comme marginal, c’est en fait un mouvement intellectuel qui a eu un rôle
fondamental   à   l’échelle   européenne   dans   l’émergence   de   la   science  moderne.   L’œuvre   du
médecin et pasteur anglais William Derham (1657-1735) participe de l’alliance féconde entre la
biologie   générale   d’Aristote   et   l’appréciation   judéo-chrétienne   de   la   nature   comme











1 L’œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  enregistre   la  mutation   intellectuelle  du  XVIIIe





du  Livre  des  auteurs  inspirés2,  celle  du  Livre  de  la  Création.  La  première  Révélation
était du ressort des théologiens, la seconde exigeait des compétences de physicien, de
mathématicien.
2 À  terme,  la  pensée  de  Galilée  favorisa  le  développement  d’une  vision  mécaniciste  de
l’univers.  Dans   le   Discours  de  la  méthode,  Descartes   étendit   cette   vision   aux   corps
vivants3.  Il  en  résulta  une  théorie  emblématique de   la  pensée  cartésienne :  celle  des
animaux-machines. Leibniz, en théologien nourri de la pensée scolastique et de Thomas
d’Aquin4, en esprit attaché à la doctrine providentialiste de l’Église5, devait s’opposer




physiciens,  favorisèrent  l’émergence,  au  XVIIIe siècle,  d’un  courant  spiritualiste :  celui
d’une nouvelle théologie  naturelle7. Tandis que la doctrine  de  Descartes séduisait  les
Philosophes,   les   années   1730   voyaient   se   dessiner   l’intérêt   des   médecins,   des










Bernardin poète philosophe de la nature
4 Bernardin de Saint-Pierre a commencé, après une carrière d’ingénieur géographe aux
armées,   une   œuvre   d’apologétique   tournée   contre   les   athées,   les   déistes,   les
sensualistes  disciples  de  Locke  et  de  Condillac.  Ses  grands   textes,   les  Études et   les
Harmonies de la Nature, visent à montrer l’action d’une Providence divine dans la nature.
Bernardin fonde son argumentation sur le concept pythagoricien d’« harmonie »10, un
concept  dont   il  définit   les  aspects  dans   l’« Étude  X ».  Les   théories  matérialistes  et
déistes  sont  ici  entièrement  visées.  Descartes  et  les  cartésiens  sont  particulièrement
pris   à   partie.   Ils   le   sont   depuis   la   théorie   des   animaux-machines.   L’attaque
fondamentale est dans l’« Étude XII » :
« Descartes pose pour base des premières vérités naturelles : je pense ; donc j’existe.
[…]  Mais  selon  moi,  cet  argument  pèche  essentiellement  en  ce  qu’il  n’a  point   la
généralité d’un principe fondamental ; car il s’ensuit implicitement, que dès qu’un
homme  ne  pense  pas,  il  cesse  d’exister,  ou  du  moins  d’avoir  des  preuves  de  son




5 La  question  du   langage  animal  est  au  centre  de  ce  propos.  Bernardin  a  réactivé  sa
démonstration  anti-mécaniciste  au   livre V  des  Harmonies. Les   idées  de  Mallebranche
sont mises en cause :
« […]  quelques  philosophes,   entre  autres  Descartes   et  Mallebranche,  ont  voulu




d’un   chien   frappé,   il   les   comparait   aux   sons   d’une   cloche   dans   les   mêmes
circonstances.12 »
 
Une vision théologique du monde animal














8 La  problématique  des  Études et  des   Harmonies est  dans  cette  question.  La  Nature  est
l’instrument de la Providence divine. La Création interroge l’homme14. C’est la thèse des
théologiens de la nature15. Mais le livre de la Nature renfermant « les objets de toutes
les   sciences »16,   il  appartient  à   ses  commentateurs  de   faire  des  choix.  En  dépit  de
l’importance que Bernardin accorde à la puissance végétale, le règne animal peut être
regardé   comme   le   centre   des   Études  et   des   Harmonies.  Cela   tient   moins   aux
connaissances particulières de Bernardin qu’à son projet. La cosmologie de l’écrivain
repose sur un modèle biologique : la terre est un organisme en évolution. Les règnes en




9 Interroger   le   règne   animal,   en   saisir   les  motivations,   faire  des  hypothèses   sur   le
comportement des espèces, c’est ainsi se disposer à mieux définir l’homme. Le définir
est une entreprise qui relève de l’histoire naturelle, de la médecine, d’une science que
les  idéologues,  à  la  fin  du  siècle,  vont  contribuer  à  mettre  en  place :  la  psychologie.
Cependant, la tradition métaphysique reste le berceau des nouvelles approches.
 
Le système des âmes
10 La définition de l’homme, sa position par rapport à l’animal, son rang dans l’univers,
demeurent liés au concept d’âme. Rendre compte de la nature de l’âme a été, durant la
seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,   l’objet  d’intenses  spéculations.  La  question  de   l’âme
intéresse  autant   les  déistes  que   les  chrétiens.  Pour   les  uns   il   s’agit  de  rapprocher
l’homme des animaux-machines, pour les autres d’associer son être à l’essence divine.
Pour  d’autres  enfin,  il  s’agit  de  trouver  le  chemin  d’un  humanisme  scientifique  sans
rompre avec la vision participative de l’humanisme chrétien18. Bernardin est parmi ces







l’abbé   Joannet   fait   tenir   à   ses   personnages   dans   Les  Bêtes  mieux  connues ?   Il   est
impossible d’en décider. Ce dont témoigne Bernardin lorsqu’au livre V des Harmonies de
la Nature il présente l’âme humaine par rapport à l’âme animale, c’est d’une conception
aristotélicienne21 réinterprétée à la lumière du christianisme. Le livre V des Harmonies 








23 –  est  à  l’époque  une  variante  commune  de  ce  vocabulaire.  Elle  sert  une  définition
ontologique du vivant. Le rang des êtres dans la Création est déterminé par la nature et
les  qualités  de  leur  âme.  Il  y  a  l’âme  végétative  sur  laquelle  s’appuie  l’âme  animale,
support des principes de la vie humaine. Selon le système de Bernardin, l’âme animale
appartient  à   l’univers  des  corps  –  « Quant  aux  âmes  animales  ou  passionnées,  elles
paraissent circuler de génération en génération dans chaque espèce animale24. » Elle a
« en partage » avec l’âme humaine, « l’imagination, le jugement et la mémoire »25, des
facultés  qu’elle  borne  aux  nécessités  de  l’existence26.  A contrario,  l’une  des  parties  de
l’âme humaine est immortelle, c’est l’« âme céleste ». Elle installe l’espèce au-dessus des
animaux27.  Ainsi,  en  dépit  d’une  différenciation  majeure  –   la  partie  céleste  de   l’âme
humaine opposée au cycle éternel des corporéités de l’âme animale –, l’animal possède
des  qualités  qui  le  rapprochent  de  l’homme.  Il y  a  plus.  Le  rang  occupé  par  l’animal
dans l’ordre de la Création lui confère une valeur exemplaire.
 
Le règne animal, une assise morale pour les hommes





L’expérience du plaisir et de la crainte
13 Le  monde  animal  est  un  monde  ambivalent  pour  l’homme.  Il  représente  l’innocence
mais aussi l’agressivité. L’expérience de l’innocence animale la plus intense rapportée
par Bernardin est celle vécue avec le petit compagnon du séjour dans l’océan Indien, le
chien Favori. C’est le thème de l’Éloge historique et philosophique de mon ami29. Bernardin,
dans  ce  court  récit,  dresse   le  portrait  d’un  animal  dont   il  oppose   le  comportement




14 L’écrivain   fait  des  hypothèses.  Deux  d’entre  elles  portent   l’empreinte  d’une  vision
théologique, celle de l’association du mal à la nuit, celle d’un libre arbitre animal. La
vision de l’univers dont hérite Bernardin est celle d’un monde plus ou moins distant de












16 La  question  d’un   libre  arbitre  animal  n’est  pas  développée.   Il  y  a  cependant  cette
remarque de Bernardin :
« À   la  vérité,  plusieurs  espèces  de  bêtes  carnassières  dévorent   les  animaux  tout
vivants. Mais que savons-nous si elles ne transgressent pas leurs lois naturelles33 ? »
 








de   la  beauté  est  de  nature  autant  physique  que  métaphysique.  Plusieurs  pages  des






19 Bernardin  décrit  des  couleurs,  des   formes  cependant  que,   face  à   la  variété  presque
infinie  des  mouches  qu’il  a  tenté  de  décrire,  il  confesse  l’impuissance  de  l’homme  à
saisir   la  diversité  même  au  sein  d’un  seul  genre.  Cette  attitude  contemplative  où   le
pittoresque est un chemin du sublime se retrouve au livre V des Harmonies dans une
longue  méditation  sur   les  plans  de   la  Nature   tels  qu’ils  se  découvrent  à   travers   la
morphologie du papillon comparée à celle d’une rose :
« La puissance animale est d’un ordre bien supérieur à la végétale. Le papillon est




les  quatre  ailes  dont  il  vole,  la  régularité  des  écailles,  la  variété  de  leurs  teintes
brillantes, les six pattes armées de griffes avec lesquelles il résiste aux vents dans
son  repos,   la  trompe  roulée  dont   il  pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs ;   les














technologiques  qu’elle   lui  suggère.  L’observation  des  animaux  conduit  à   la  saisie  de
rapports  entre   leur  morphologie  et   les  besoins  occasionnés  par   le  milieu.  L’homme
dispose  ainsi  de  plans  à  transposer.  L’idée  est  particulièrement  développée  dans   les







23 La  vision  du  monde  animal  dans   les  Études et   les   Harmonies est  ainsi  profondément




de  son époque  sur  les  corps organisés, leur  évolution, leur  variabilité, il  a mené  une
réflexion   existentielle   depuis   deux   grands   objets   d’intérêt :   l’intelligence   dans   la
nature, l’animal et son milieu.
 





25 Le  postulat  d’une  « intelligence  suprême »  résulte  d’observations  et  d’interprétations
depuis   les   corps   organisés.   Comme   bon  nombre   des  naturalistes   de   son   époque,
Bernardin  aborde  la  question  du  vivant  selon  l’idée  d’une  « scala naturae ».  Sur  cette
échelle,   l’animal   et   l’homme   retiennent  particulièrement   son   attention.  Bernardin
procède  par   la  comparaison  des   trois   règnes.   Il  construit   sa  pensée  à  partir  d’un
faisceau  de  notions :   l’âme,   l’instinct,   le  sentiment,   la  raison.  Par   tâtonnements,  se
dégage  un   topique  de   l’intelligence  humaine  et  animale.  Tandis  que   l’homme   tire





confèrent une  sagesse.  La  sagesse  animale  est  traitée  au   livre V  des  Harmonies  dans
lequel l’instinct apparaît comme la source du « sentiment » :
« L’instinct   renferme   les  pré-sensations  de   l’animal  et   le  pré-sentiment  de   ses
convenances ;  c’est  par  des  pré-sensations  que  des  animaux  encore  dans   le  nid
maternel  s’effraient  d’un  bruit  ou  de   la  menace  d’un  coup  dont   ils  n’ont  encore
aucune expérience.41 »
27 Bernardin ne quitte pas les principes d’une philosophie qui repose sur la distinction de
la  matière   et   de   l’esprit.  Néanmoins,   comme   certains   théologiens   ecclésiastiques











































positionnement  dans   le  débat   est   celui  d’un   créationniste :   la  Nature   adapte   aux
circonstances les corps organisés :
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mécanismes  de   l’évolution.  Bernardin  propose  un  mode  de  classement  des   insectes
depuis  une  biogéographie.   Le   rapport  de   l’animal   à   l’environnement   est  présenté
comme  une  harmonie  physique.  La  préfiguration  du  concept  éthologique  de  « signes
perceptifs », la notion de « motifs signalétiques » du biologiste suisse Adolf Portmann51
apparaissent  néanmoins  en  filigrane  au  travers  du  concept  d’« harmonies  morales ».
Les harmonies morales sont des harmonies providentielles. Elles relèvent à part entière
de la théologie naturelle de Bernardin. Pourtant, leur repérage et les considérations qui
les   accompagnent   conduisent  droit   vers   les  questions  des   éthologues   et  des   bio-
















des  effets  du  hasard.  Je   les  voyais,   je   les  admirais,  et   je  ne   les  observais  pas :   je









39 Ici,  Bernardin  quitte   les   interprétations   fonctionnelles  pour  des  appréhensions  plus
fondamentales de la forme et de la parure des corps. Il observe les apparences non plus
seulement   comme   des   moyens   de   propager   et   conserver   la   vie   mais   comme
l’épanouissement même de la vie.
40 Une   lecture   culturelle,   un   regard   qui   pose   toutes  œuvres   dans   sa  nature   trans-
individuelle   et   transhistorique,  ne  manquera   pas   de   chercher   dans   la   durée   des
filiations, non pas nécessairement des héritages directs, la mémoire culturelle est plus
confuse,  mais  des  modes  de  penser  similaires.  Bernardin   interrogeant   la   forme  des





nous   habituer   à   admettre,   plus   qu’on   ne   le   fait   généralement,   qu’un   plan
méthodique  dirige  autant   l’apparence  extérieure  d’un  animal  que   son   système
nerveux ou vasculaire.56 »
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NOTES
1. Voir l’article « Mécanisme » de Véronique Le Ru dans La Science classique, XVIe-XVIIIe
 siècle. Dictionnaire critique, p. 624.
2. « Dieu ne se révèle pas moins bien dans les effets de la nature que dans les sentences
sacrées des Écritures ». Galilée, Lettre à Madame Christine de Lorraine grande-duchesse de
Toscane (1615). Dans Écrits coperniciens, p. 154.
3. La différenciation de l’homme et de l’animal depuis la théorie des animaux-machines
est exposée dans la « Cinquième partie » du Discours de la Méthode, p. 79 à 81.
4. « […] il est important de désabuser les hommes des opinions dangereuses ou inutiles ;
de  rétablir   la  réputation  de   la  philosophie  de  S. Thomas,  et  de  tant  d’autres  habiles
gens, dont les méditations, que les esprits populaires décrient aujourd’hui, ont plus de
solidité qu’on ne pense ; de faire cesser cette manie des sectes, qui tendent à renverser
les  dogmes  bien   fondés  par  quelques  nouvelles   expressions  ou  opinions   avancées






puisque   la   cause   efficiente   des   choses   est   intelligente,   ayant  une   volonté   et  par
conséquent tendant au bien […] ». « Lettre à Philipp », (janvier 1680). Dans Discours de







6. Consulter  l’« Extrait  d’une  lettre  de  M.  de  Leibniz  sur  la  question  si  l’essence  des
corps   consiste   dans   l’étendue » (1691)   dans Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la






8. Consulter É. Baratray, L’Église et l’animal. France, XVIIe-XXe siècle.
9. Voir G.-R. Thibault, Bernardin de Saint-Pierre. Genèse et philosophie de l’œuvre, chap. « Le
Paysage. Fondements et Problématique ». 
10. Clôture de l’« Étude IX ».
11. Études de la Nature dans Œuvres complètes, « Étude XII », t. 3, p. 9. L’édition de 1818,
première  édition  collective  de   l’œuvre  de  Bernardin,  sera  notre  référence  pour   les
Études de la Nature.
12. Harmonies de la Nature, livre V, t. 2, p. 431. L’édition de 1815, première édition des
Harmonies de la Nature, sera notre édition de référence.
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est  purement  spéculative.  Cela  a   longtemps  été   le  cas  avant  que   l’on  comprenne   la
signification des fossiles. À la fin du XVIIIe siècle, il est apparu, en effet, que la succession
verticale  des   faunes  n’était  pas  quelconque  et  enregistrait,  en   fait,   l’écoulement  du
temps. Il restait à trouver la cause et la vitesse du renouvellement de ces faunes. Le
transformisme   lamarckien,   puis   l’évolutionnisme   darwinien   allaient   fournir   des
moteurs  au   renouvellement  des   faunes  et  des   flores  et,  à   la   fin  du   XIXe siècle,   les
évolutionnistes militent en faveur de la longue durée des temps géologiques. Pour eux,
en   effet,   les   changements   adaptatifs,   résultant   de   l’accumulation   de   petites
modifications successives, avec ou sans sélection, ne peuvent se faire que sur un temps,
non quantifiable dans l’immédiat, mais obligatoirement long. Il a fallu attendre le début







La découverte de la profondeur des temps
géologiques
De l’Antiquité au Moyen Âge
2 L’Histoire abonde en récits sur l’origine de l’univers et sa formation ; on y trouve toutes
les hypothèses possibles sur la durée de sa création, allant de quelques jours ordinaires





puisque  quand   il  commence,   le  monde  est  déjà  fait,  simplement,   il  est   inhabité,  car
aucune eau n’a encore coulé. Suit le récit bien connu où, après la création des plantes
















les   transformations   apportées   par   le   temps   sont   peu   importantes   par   rapport   à
l’équilibre   général :   les   changements   de   formes   n’altèrent   pas   la   permanence   de
l’univers. De même, deux siècles plus tard, Aristote (384-322) professe que l’univers est
éternel,  mais   qu’il   se  modifie  par  une   accumulation   de  petites   actions   localisées
s’organisant  en  grands  cycles  avec  « remise  à  zéro »  en  début  de  cycle.  L’exemple
habituel de ces modifications lentes et réversibles est pris dans la lente variation des
lignes de rivage.
6 À  Rome,  une  controverse  oppose  les  stoïciens  (Sénèque)  partisans  d’une  catastrophe











des  mers,  il  signale  l’existence  de  restes  organiques  dans  les  roches,  mais  il  les  lie  à
l’action des astres.
8 Au XIIIe siècle, d’illustres savants enseignent à l’université parisienne, tel le dominicain
souabe  Albert le  Grand  (1206-1280),  évêque  de  Ratisbonne, qui  enseigne  à  Paris  et  à




docteur   de   l’Église   et   défenseur   d’Aristote,   Étienne   Tempier,   évêque   de   Paris,
condamnera les thèses aristotéliciennes (1277). Ailleurs, la vie intellectuelle n’est pas











durer  des  dizaines  de  millions  d’années).  Buridan,  par  ailleurs,  voit  la  Terre  comme
formée   de   l’emboîtement   de   deux   sphères,   l’une   aquatique   et   l’autre   terrestre
(« terraquée »),  délimitant  un  hémisphère  septentrional  à  dominante  terrestre  et  un
hémisphère  méridional  marin.  Cette  représentation  n’a  rien  à  voir  avec   le  modèle
d’univers du premier récit de la création. Pour lever ces contradictions, Buridan admet
une nette séparation entre ce qui est naturel, où le rationnel est de mise, et ce qui est
de  l’ordre  de  la  foi,  où  le  miracle  est  possible.  Par  exemple,  il  met  le  Déluge  dans  la
catégorie  des  miracles,  naturellement   impossible  mais  pouvant  avoir  eu   lieu  si  telle
était   la  volonté  de  Dieu.  Ses   réflexions  ont  été  poursuivies  par   ses  disciples,   tels
qu’Albert de Saxe (1316-1390) ou Nicolas Oresme (1320-1382), évêque de Lisieux, à la
fois mathématicien expert – il use des coordonnées rectangulaires, des séries dites « de
Cauchy »,  etc.  –  et  conseiller  du  roi  Charles V,  pour  qui   il  traduit  et  commente   les
œuvres  d’Aristote.  Albert  de  Saxe  professe  qu’il  n’y  a  aucune  borne  à  la  durée  de  la
Terre :   les  roches  détruites  se  reconstituent  dans   l’océan.  Un   jour  ou   l’autre,  elles
émergeront et seront à nouveau érodées. Nicole Oresme, pour sa part, n’hésite pas à














Principes de la philosophie (1644), il n’y a pas non plus de limites spatiales puisqu’il récuse
la sphère des fixes. L’univers est un conglomérat d’espaces sphériques plus ou moins
grands  au  centre  desquels  règne  une  étoile  plus  ou  moins grosse.  Pour  lui,  la  Terre
après une phase ignée, où elle ressemblait à une petite étoile, est un astre en voie de
refroidissement, processus nécessairement très lent vu la taille de l’objet. Tout ceci, de
son   temps,   était   vraiment   révolutionnaire.   Mais   l’affaire   n’est   pas   jouée.   La
condamnation de Galilée le démontre bien.
12 Au XVIIIe siècle, les temps longs font leur chemin. Par exemple en 1748, chez Benoît de
Maillet   (1656-1738)  mais   sans  vraie  démonstration.  Edmund  Halley   (1656-1742),   le
célèbre astronome, propose une méthode d’évaluation de la durée de la formation de la




se   sont   écoulés.   De   fait,   de   plus   en   plus   d’auteurs   admettent   plus   ou   moins
explicitement que la durée des temps géologiques est immense. À la recherche d’une
quantification, Buffon (1779) fait faire des essais de refroidissement de boulets de fer
dans   ses   forges  de  Montbard   et   tente,   également,   la   voie  du   calcul  des   taux  de
sédimentation.  Par  ses  manuscrits,  on  sait  qu’il  obtint  pour  la  Terre  un  âge  de  trois
millions d’années, mais qu’il se rallia prudemment à une chronologie nettement plus
courte,  de   l’ordre  de  80 000 ans.  C’était  encore   trop   long  pour   les  défenseurs  de   la
tradition et il dut admettre qu’il renonçait à cette hypothèse.
13 L’affirmation  nette  de   la   longue  durée  des   temps  géologiques  vient  de   Jean-Louis
Giraud-Soulavie  (1751-1813)  qui,  avant  d’être  un  jacobin  révolutionnaire,  fut  abbé  et
géologue   perspicace.   Il   évalue   en  millions   d’années   le   temps   de   creusement   par
l’érosion   des   vallées   du  Vivarais.   Ce   qui   ne   lui   valut   pas   que   des   compliments.
Cependant,   les  temps  de  cette  crispation  sont  comptés.  Ainsi,  en  Angleterre,   James
Hutton (1726-1797) dans sa célèbre « théorie de la terre » (1795), à la façon des Grecs,
décrit   l’histoire  de   la  Terre  comme  une  succession  de   lents  cycles  emboîtés  dont   la
durée   est   indéfinie.   Progressivement,   les   géologues   se   rallient   aux   temps   longs,
officialisés, en quelque sorte, par la publication des « Principes de géologie » de Charles
Lyell (1830-1832). Avec cet auteur, se répand aussi l’idée que ces temps sont calmes et
qu’il  ne   s’y  passe  pas  grand-chose  de  différent  de   ce  qu’il   se  passe  actuellement.
Pendant   longtemps,   cette   vision   va   s’imposer   aux   géologues   contre   l’opinion  des
« catastrophistes »   tel  que  Georges  Cuvier   (1769-1832)   et   surtout  Alcide  d’Orbigny
(1802-1857)  qui  admettent  aussi  des   temps   longs  et   calmes,  mais   séparés  par  des
catastrophes.   Ce   n’est   que   depuis   quelques   dizaines   d’années,   et   contre   l’école
« uniformitariste », que le rôle des catastrophes a été reconnu dans le découpage des
temps géologiques.
14 C’est   à   Alcide   d’Orbigny   (1852)   que   l’on   doit   un   exposé   clair   de   la   théorie
« catastrophiste »,  mais   surtout   la  première   échelle   stratigraphique   internationale
basée  sur   la  distribution   temporelle  des  grands  groupes  de   fossiles.  Grâce  à   lui,   la
146
chronologie  de  l’histoire  de  la  Terre  devient  de  plus  en  plus  précise.  Cependant  elle
demeure  relative,   les  connaissances  géologiques  de   l’époque  ne  permettant  pas  de
quantifier ces « temps immenses ». Les taux de sédimentation, l’action de l’érosion, la
salure  de   l’eau  de  mer,   les  températures  de  refroidissement  des  roches   ignées,  etc.,
peuvent donner en effet, une idée de la durée des temps géologiques, mais d’une façon
très  partielle   et,   de   toute   façon,  hors   de   portée   des   géologues   du   XIXe siècle.   La
quantification   deviendra   possible   avec   la   découverte   de   la   radioactivité   et   de   la
connaissance de la durée de vie des isotopes instables.
 
Les fossiles et leur signification
De l’Antiquité au XVIIIe siècle
15 Il semble bien que la première mention de fossiles (qui ne s’appelleront ainsi que bien
plus tard) soit due à Xénophon (570-480) qui signale l’existence de restes d’organismes




terre  mais  demeurent  immobiles »,  allusion  sans  doute  au  fait  que  certains  poissons
hibernent dans la vase, mais cette expression a conduit à de curieuses spéculations. Par




la   foulée  de   la  « génération  spontanée » souterraine  suggérée  par  Aristote,  Lucrèce
(98-55) pense aussi que les êtres vivants apparaissent par génération spontanée dans le







l’on  trouve   la  première  citation  des  « Glossopètres »,  supposées  être  des   langues  de
serpent  pétrifiées  et  dotées  de  pouvoirs  extraordinaires.  Il  s’agit  en  fait  de  dents  de
requins fossiles et leur reconnaissance comme telles sera au cœur de la naissance de la
géologie… au XVIIe siècle !
16 Pour   les   Pères   de   l’Église   (Tertullien,   Eusèbe   de   Césarée,   saint   Augustin,   saint
Hippolyte), les restes d’animaux marins trouvés dans les terres confirment l’existence
du Déluge. On peut juger de l’importance de cet élément de démonstration de la vérité





roches  proviennent  de   la  dessiccation  de  vases  ou  d’une  coagulation  de   l’eau  sous
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l’action d’une « vertu sèche », ce qui explique la présence d’animaux marins pétrifiés




Quant  à   leur  origine,  on   le  sent  pris  entre   les  explications  contradictoires  que   lui
fournit   sa  bibliographie.   Il  admet  donc,  à   la   fois,   la  pétrification  des  animaux  par
l’action d’une « puissance pétrifiante » et la génération d’organismes dans les roches








courante  du  durcissement  des   sédiments  par   l’action  d’une  humeur   visqueuse   et
« pétrificative »,   laquelle  durcit   le  dépôt   initial   et   également   les   coquillages   qu’il
contient.  La  question  de   la  signification  des  fossiles  aurait  donc  pu  être  réglée  à   la








la   faveur   de   sources   salées,   parfois   par   infiltration   dans   des   cavernes.   Certains
coquillages sont proches des coquillages tropicaux, mais cela ne prouve pas que, par le
passé,   la   face  de   la  terre  ait  été  différente  de   l’actuelle.  De  tels  organismes  ont  pu














« venus  du  sol ».  Un  même  amalgame  se  retrouve  chez  Conrad  Gesner   (1516-1565),
auteur d’un premier catalogue illustré d’une collection d’objets issus du monde minéral
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(fig. 1).   Il   les  classe  par  « similitudes »  avec  mélange  d’objets  d’origine  organique  et
d’origine minérale.
 
Fig. 1. - Une des toutes premières figurations réalistes de fossiles, dessinée dans le catalogue de la
collection Gesner.
On reconnaît : - en haut : une ammonite et deux oursins réguliers de type Cidaris ; - au milieu : une
ammonite, un oursin irrégulier de type Micraster, un oursin irrégulier de type Ananchytes ; - en bas :
trois dents de requin (les glossopètres de l’époque), quatre rostres de belemnites.
Ellenberger François, Histoire de la géologie, t. 2, 1994.









(1638-1686),  dit  Sténon.  Il  se  fait  connaître  en  1667  grâce  à  un  premier  ouvrage  sur
l’anatomie  d’un   requin   échoué  qui  démontre  définitivement   l’origine   animale  des
glossopètres, lesquelles sont replacées dans leur contexte géologique. Vient ensuite, en
1669,   son   « Prodrome ».   Ce   texte   fondateur   de   la   géologie   se   présente   comme
l’introduction d’un ouvrage plus approfondi, qui ne verra jamais le jour. Entre-temps,
Sténon  s’est,  en  effet,  converti  au  catholicisme.  Il  sera  consacré  évêque  et  mourra  à
49 ans, affaibli par les privations. Le Prodrome est un texte étonnant, car il pose les bases
conceptuelles de presque toutes les disciplines de la géologie. En ce qui concerne les








24 L’œuvre   de   Sténon   est   connue   des  principaux   savants  de   son   temps   et   on  peut
considérer qu’à partir de ce moment commencent les études réellement scientifiques
sur  les  fossiles  avec  une  question  qui  ne  tarde  pas  à  s’imposer  aux  collectionneurs :
comment se fait-il que les espèces du passé n’aient pas toutes leur équivalent actuel ?











du  vivant  en  se  basant  presque  exclusivement  sur   les  espèces  animales  et  végétales
actuelles.
26 De   fait,   l’observation  des  espèces  vivantes  suggère  qu’il  existe  chez   les  animaux  et
végétaux des familles qui se ressemblent comme les membres d’une famille humaine et







faite  selon  une  « progression  admirable »  qui  a  abouti  à  un  ensemble  hiérarchisé  et
ordonné  et  non  à  une  collection  hétéroclite  d’objets  et  d’êtres  sans  rapports  les  uns
avec les autres. Dans l’ensemble, ces anciens auteurs sont partisans de la théorie de la
génération spontanée, qu’elle soit d’origine terrestre ou divine. On retrouve une pensée
comparable   chez   Karl   Von   Linné   (1707-1778)   qui   cherchait   explicitement   par
l’établissement de ses classifications à « retrouver le plan de la création ».
27 Pour expliquer les ressemblances entre certaines espèces animales, Athanase Kircher
(déjà  cité)  en  1678,  admet  que  certaines   familles  animales,   formées  d’espèces  assez
proches  les  unes  des  autres,  puissent  apparaître  par  dégénérescence  ou  hybridation.
Par  ailleurs,   la  découverte  du  Nouveau  Monde  a  multiplié   le  nombre  des  espèces
animales connues et donc des couples à sauver du Déluge. Au début du XVIIIe siècle, un
érudit respecté (même par Voltaire !), Dom Calmet (1672-1757), prenant prétexte de la
faible  capacité  de  l’arche  de  Noé,  systématise  l’hypothèse  de  Kircher  et  propose  que
seule une espèce par genre d’animal ait été sauvée des eaux. Ensuite, par « variation »,
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cette  espèce  primitive  aurait  engendré   l’ensemble  des  espèces  du  genre  actuel.  Une
telle explication trouvait une illustration dans la variété des races domestiques.
28 Appliquée  à  l’ensemble  des  animaux,  cette  théorie  d’apparition  de  nouvelles  espèces
par  dérive  générationnelle,  au  hasard  des  transmissions  héréditaires,  est  également
défendue par Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759). Dans son « Essai sur la
formation de corps organisés » (1754), il écrit, en effet :
« Ne   pourrait-on   pas   expliquer   par   là   comment   de   deux   seuls   individus,   la
multiplication  des   espèces   les  plus  dissemblables   aurait  pu   s’en   suivre ?   Elles
n’auraient  dû   leur  première  origine  qu’à  quelques  productions   fortuites,  dans











30 Il  est  bien  dommage  que  Buffon  n’ait  pas  été  jusqu’au  bout  de  ses  observations.  Il  a
préféré, en effet, et probablement sans y croire, adhérer au « créationnisme » dans les
lignes  qui   suivent   celles  qui   viennent  d’être   citées   (fig. 2).  C’est  donc   à   Lamarck
(1744-1829)  que  reviendra   le  mérite  de   formuler  clairement,  dans   sa  « Philosophie
zoologique »   parue   en   1809,   la   théorie   du   transformisme   avec   le   comportement
adaptatif   comme   moteur   des   modifications.   Lamarck   admet   l’impermanence   des
espèces et leur transformation progressive par le jeu des habitudes qui développent, ou




Fig. 2. - Texte sur l'âne dans l’« Histoire naturelle » de G. Buffon.
On ne peut que regretter la censure du « politiquement correct » de l’époque.
Reproduction du bas de la page 382 et du haut de la page 383, « Histoire naturelle » de Buffon (1753).
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31 L’essentiel de la théorie lamarckienne est basé sur l’analyse des caractères adaptatifs





de   décrire   précisément   une   histoire   sur   la   base   d’objets   –   les   fossiles,   et   d’une
chronologie relative – la stratigraphie.
32 Revenons  un  peu   en   arrière  pour   indiquer   que   l’intégration  des   fossiles  dans   la
synthèse lamarckienne n’est pas fortuite. Il se trouve en effet qu’à la fin du XVIIIe siècle
et au début du XIXe, les travaux pionniers de Lavoisier et de William Smith, Cuvier et
Brongniart,   fondaient   la   paléontologie   stratigraphique   qui   met   en   parallèle   la
superposition  des   terrains   et   la   superposition  des   faunes   et  des   flores.  Restait   à
expliquer la succession même de ces faunes et de ces flores. Cuvier et son élève Alcide
d’Orbigny étaient partisans d’une succession d’apparitions et d’extinctions liées à des
catastrophes   globales,   et   reconnaissaient   n’avoir   pas   d’explication   logique   au





33 Ainsi  donc,  au  cours  du  XIXe siècle,   les  géologues  acquièrent  une  méthode   sûre  de
datation  relative  des   terrains   (fig. 3). Ils  peuvent  élaborer  une  histoire  de   la   terre
synthétique, irréversible et donc excluant les cycles des Anciens. La complexité et la
lenteur des processus physiques impliqués dans cette histoire font qu’intuitivement, ils
ne  peuvent   que   souscrire   aux   temps   longs.  Par   ailleurs,   le  développement  de   la
paléontologie  est  suffisant  pour  que  l’on  puisse  espérer,  dès  cette  époque,  décrire  la




Fig. 3. - Échelle stratigraphique mondiale des temps fossilifères selon A. d’Orbigny.
Première chronologie stratigraphique mondiale basée sur les fossiles animaux.
Cours élémentaire de paléontologie et de géologie stratigraphiques d'Alcide d'Orbigny (1852), p. 157.
34 Suite  à  un  voyage  d’exploration  autour  du  monde,   le  britannique  Charles  Darwin
(1809-1882) va progressivement élaborer une théorie concurrente à celle de Lamarck et
cinquante  ans  après  la  publication  de  la  « Philosophie  zoologique »,  Darwin  (L’origine
des  espèces… ,1859),  tout  en  se  déclarant  partisan  du  transformisme,  propose  que   le
moteur de l’évolution réside dans la sélection naturelle de modifications apparues par
hasard  dans   l’enchaînement  des  générations.  Le  succès  de   l’hypothèse  darwinienne
tient à son côté « mécanique » qui évite le finalisme lamarckien, susceptible de dérives
métaphysiques.


















des  comparaisons  entre   les  animaux  actuels  et  d’autres   fossiles   lui  suggérant   l’idée
d’une filiation entre les espèces anciennes et les espèces actuelles. Il conservera cette
idée forte par la suite, mais on note que dans L’origine des espèces…, les fossiles n’ont
qu’une   faible   importance  dans   l’exposé  de   sa   théorie.  Pourtant,   en   ces   temps,   la
paléontologie  est  une  science  à   la  mode.  Ainsi,  par  exemple,  en  1854  à  Londres,  au
Crystal  Palace,  se  tient  une  gigantesque  exposition  où  une  trentaine  de  « monstres
préhistoriques »,   caractéristiques   des   grandes   subdivisions   des   temps   géologiques,
étaient exposés à l’admiration des visiteurs. Il est de fait que la pensée darwinienne,
aussi  bien  que  celle  de  ses  contradicteurs,  s’est  développée  essentiellement  à  partir
d’une réflexion sur la situation actuelle.
38 Cependant,  convaincu  que   l’apparition  d’une  nouvelle  espèce  demande  beaucoup  de
temps, Darwin se tourne vers la géologie et procède à une étude de la géologie de la




Kelvin   (William   Thomson   1824-1907),   qui   à   l’époque   sur   la   base   de   calculs
thermodynamiques chiffrait l’âge total de la Terre à 24 millions d’années en concédant,
avec doute, que cela pouvait aller jusqu’à 100 millions d’années. Il s’ensuivit une vaste
discussion  assez  confuse  où  les  physiciens  calculant  l’âge  de  la  Terre  en  dizaines  de
millions  d’années  s’opposaient  aux  géologues  et  aux  darwiniens  partisans  de  durées
bien plus longues, mais sans arguments quantitatifs, ce  qui  affaiblissait  leur  position




39 Il  serait  plaisant,  pour  l’observateur  actuel,  de  dire  que  toutes  ces  controverses  sont
révolues.  Il  n’en  est  rien.  Il  existe  toujours,  sur  ces  sujets  sensibles,  des  polémiques
latentes  où   s’opposent   les   croyants   et   les   incroyants,   les   tenants  d’une   évolution
graduelle (c’était le cas de Darwin) aux tenants d’une évolution par sauts, les tenants
d’une évolution par sélection externe pure et les tenants d’une part de déterminisme
interne.  Les  doctrines  politiques  elles-mêmes  se  mêlent  aux  hypothèses  scientifiques
comme  au   temps  de   la  parution  de  « L’origine  des  espèces ».   Il  n’est  pas   jusqu’au
créationnisme qui continue de s’inviter aux débats.
40 Actuellement,   il   existe   un   accord   scientifique   général   sur   la   durée   des   temps
géologiques. La place des fossiles dans la réflexion sur les modalités de l’évolution n’est
pas  aussi   simple.  Certes,   sauf  parti  pris religieux,   l’on   s’accorde   sur   la   théorie  de
l’évolution comme explication de la diversité des faunes et des flores tant passées que
présentes, mais ce n’est pas le cas du mécanisme évolutif lui-même. En effet, il est aisé
de   discerner   dans   les   polémiques   qui   éclosent régulièrement   les   héritiers   de   la
« paléontologie  sans  fossiles »,  qui  survit  majoritairement  chez   les  biologistes  et   les
systématiciens, où l’évolution est principalement abordée sous l’angle des disciplines
actuelles   telles  que   la  systématique,   la  biochimie,   la  génétique  et   la  génétique  des
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se   situe  dans   les  militants  du  « hasard  et  de   la  nécessité »  ou  dans   les  dévots  du
« dessein intelligent ».
41 Il serait hors sujet d’entrer trop en avant dans ces discussions mais on peut évoquer,
par  exemple,  la  question  du  rythme  de  l’évolution  qui  devrait  être  continu  s’il  était
seulement dû à un jeu d’essais et d’erreurs, alors que le témoignage de la stratigraphie
montre que ce rythme est très variable et qu’il peut présenter, pour un même groupe,
des   quasi-arrêts   suivis   d’accélérations   soudaines.  Un   autre   cas   touche   à   l’un   des
principes du darwinisme. Celui-ci admet en effet, que la sélection aboutit à favoriser
l’organisme « le plus apte ». Ce concept d’utilité est discuté. Si l’on prend, par exemple,
la   formation  de   l’oreille  des  mammifères,  on   constate  qu’il   s’agit  d’une  opération
complexe, étalée sur de multiples générations de reptiles mammaliens, passant par des
animaux  ayant  une  double  articulation  mandibulaire  pour  aboutir  à  un  organe  très






seulement  au  cloisonnement  des  différentes  spécialités  scientifiques  qui  traitent  du
vivant ou du fossile, mais à la nature même des fossiles. Ils ne donnent que rarement
une  idée  complète  de  leur  constitution  et  ne  permettent  donc  pas  des  comparaisons
complètes. Les organes mous sont la plupart du temps inconnus et l’ADN fossile ne peut
être étudié que tout à fait exceptionnellement. Or, la nouvelle systématique cladiste se
fonde   en   très   grande   partie   sur   ce   composant.   Les   séries   évolutives   continues
conservées sont rares. La connaissance des comportements est lacunaire.
43 Toutes ces remarques portent sur ce qui est connu, mais cela ne doit pas masquer le fait
que   la   très  grande  majorité  des  êtres  passés  ne  nous  ont   laissé  aucun  souvenir.   Il
n’empêche  que   la  prise  en   compte  des  données  de   la  paléontologie demeure  une
nécessité si l’on veut traiter la question de base concernant l’origine de la variation.
D’où   vient-elle ?   Faut-il   choisir   entre   la   sélection   darwinienne,   extérieure   aux
organismes  et   la  variation   lamarckienne  qui  provient  des  organismes  eux-mêmes ?
Faut-il  ne  pas  choisir  et  admettre   les  deux ?  Peut-on   imaginer  une  usine   interne  à
variations aléatoires donnant prise à sélection quand, par hasard, cette variation n’est
pas neutre ? etc. Il reste encore de nombreuses questions à élucider et les héritiers de la
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Durant   l’Antiquité,  deux  opinions  dominent   les  débats  concernant   l’âge  de   la  Terre.  Pour   les
rédacteurs du premier récit de la Création dans la Bible, même si la durée des « jours » du récit





par  comprendre  que  les  fossiles  représentaient  les  ancêtres  des  vivants  actuels  a  joué  un  rôle
important dans cette acceptation. Cependant, de nos jours, l’intégration des êtres passés dans les
théories de l’évolution n’est pas complète et il existe encore, dans certains exposés de la théorie




























on a trouvé dans les carrières de  pierres une empreinte  (typos)1 de  poisson et de
phoque, à Paros une empreinte de laurier (ou de corail ?)2 au fond de la pierre et à
Malte des nageoires3 de toutes sortes d’animaux marins. Cela s’est produit, déclare-
t-il,   lorsqu’autrefois   tous   les   animaux   barbotaient   dans   la   boue   et   que   leur
empreinte  dans   la  boue  a  séché.  Les  hommes  ont  tous  péri   lorsque   la  terre,  en





bathei  tou  lithou),   d’un   végétal   ou   d’un   corail,   ne   laissent   aucun   doute   quant   à








Lydie,   cité   par   Strabon,   mentionne   très   clairement   à   la   fois   la   découverte   des




qu’en   maints   endroits,   situés   à   bonne   distance   de   la   mer,   on   trouvait   des
pétrifications  en   forme  de  coquillages   (lithos  konchyliodês)  ou  des  pétoncles,  des
empreintes  (typôma)  de  valves  et  de   l’eau  saumâtre,  notamment  en  Arménie,  en
Matiène et en basse Phrygie, il en tirait la conviction que ces plaines avaient jadis
été occupées par la mer.7 »
5 Pour   répondre   à   la   première   partie   de   l’affirmation   que   nous   avons   citée   en
introduction, il est donc évident que les Grecs anciens avaient parfaitement identifié les








Thalès  avant   lui,  semblent  avoir  considéré  que   la  Terre  était  en  train  de  s’assécher
progressivement  de   façon   irréversible8.  Xénophane,   en   revanche,   semble   croire   le
contraire,  puisqu’il  postule   l’alternance  de  cycles  climatiques  avec  des  phases  où   la
terre  est  envahie  par   les  eaux,  ce  qui  provoque   la  disparition  de   la  race  humaine,
suivies par des phases d’assèchement9.
7 Du Ve au  IIIe siècle av. n. è., pour plusieurs auteurs, l’Égypte, pays autrefois couvert en
partie  par   les  eaux,  constitue  un  cas  d’école,  et   les   fossiles  marins   jouent  un  rôle
important dans   la  reconnaissance  du  processus  de   formation  par  atterrissement  du
delta  et  de   la  vallée  du  Nil,  à  partir  d’Hérodote,  au  moins,   jusqu’à  Ératosthène,  en
passant par Aristote10.
8 Ces  observations  antiques  ont  été  confirmées  par  la  découverte  de  fossiles  marins  à
l’époque contemporaine dans le désert égyptien : signalés déjà par des voyageurs, ils







la  dépression  de  Qattara  près  de   l’oasis  de  Siwa,  site  explicitement  mentionné  par
Strabon et Ératosthène, la redécouverte de fossiles de grands vertébrés semblables de la
fin  de   l’Éocène  date  de  ces  dernières  années12.  Dans   le  même  secteur  des  dépôts  de


















Connaît-on d’autres types de fossiles dans l’Antiquité ?
10 En   effet,   les  Grecs   et   les  Romains   connaissaient   aussi   d’autres   types   de   fossiles,
notamment   les  ossements   fossilisés  des  grands  mammifères   terrestres  de   la   fin  du
Tertiaire   ou   du   Quaternaire   (Miocène,   Pliocène   et   Pléistocène),   même   s’ils   les
attribuaient dans la plupart des cas aux restes de géants ou de héros14. C’est le grand
mérite d’Adrienne Mayor15, une chercheuse américaine indépendante dont les travaux
ont  été  reconnus  par   la  communauté  scientifique,  d’avoir  attiré   l’attention  sur   les
témoignages littéraires qui font état de la découverte de vestiges de ce type, voire de
leur  exposition  dans  des   lieux  publics16.  Leur  valeur  est   inégale,   car   très   souvent
l’information relative à la découverte nous a été transmise au travers de répertoires de
mythes   ou   de   « curiosités »   (dans   l’Antiquité,   il   existe   un   type   de   littérature
parascientifique consacrée à ce qu’on appelle des mirabilia). Cependant, il n’est pas rare
que les auteurs anciens affirment clairement que les ossements ont été mis au jour par













Le concept d’évolution s’applique-il aux animaux ?
Une question de taille
11 Une   fois   démontré   que   l’Antiquité   connaît   et   reconnaît   bel   et   bien   des   fossiles
d’animaux – même si elle ne les identifie pas toujours comme tels –, il s’agit maintenant
de  savoir  si   leur  découverte  a  pu  donner  naissance  à  une  réflexion  plus  ou  moins
poussée sur l’évolution des espèces animales.
12 On vient de voir que les fossiles marins sont invoqués comme support pour des théories
d’évolution  de   la  Terre,  mais   lorsque   les   auteurs   anciens   les  mentionnent   ils  ne
semblent   pas   avoir   conscience   qu’il   s’agit   d’espèces   d’animaux   disparus.   Chez
Anaximandre de Milet on retrouve un curieux témoignage qui pourrait faire penser à





« L’homme   a   été   au   commencement   engendré   à   partir   d’animaux   d’espèce
différente, compte tenu du fait que les autres animaux se nourrissent très tôt par






conditions   environnementales   –   d’aquatiques   à   terrestres   –   et  non   pas   celle   des





grande   taille,   auxquels   étaient   généralement   identifiés   les   restes   d’ossements   de
mammifères   fossiles.  Pour  un  vaste  public,  cette  croyance  s’appuyait  sur   le  mythe
hésiodien de la succession des âges, mais celui-ci trouvait une élaboration « savante »













venant  postuler  ainsi   l’existence  d’animaux  de   taille  gigantesque  dans  un   lointain
passé. En effet, selon Euphorion (IIIe siècle av. n. è.), transmis par Elien :
« Sur   les   monstres   préhistoriques   de   Samos   Euphorion   raconte,   dans   ses
commentaires, que dans les temps les plus reculés Samos était inhabitée, en raison
de  la présence  sur  l’île  de  bêtes  d’une  taille  gigantesque,  qui  étaient  sauvages  et
dangereuses pour ceux qui les approchaient et que l’on appelait Néades. Leur seul
cri suffisait à fissurer la terre. Il existe d’ailleurs un dicton populaire à Samos qui dit
“il  crie  plus   fort  que   les  Néades”.  Notre  auteur  ajoute  qu’on  peut  voir  encore
aujourd’hui des os de Néades qui sont énormes.24 »
 
Cabinets de curiosités impériaux et étude des fossiles
18 À   l’époque  romaine,   les  restes   fossiles  des  grands  mammifères   terrestres  semblent
avoir   fait   l’objet de   collections.  Ainsi   l’ancienne  pratique  de  dépôt  des  ossements
comme offrande aux sanctuaires se « laïcise », au profit des élites supérieures de l’État.
En effet, on connaît l’intérêt d’Auguste et de Tibère pour les animaux étranges et pour
les   fossiles   d’animaux.   Auguste   possédait   de   véritables   « cabinets   de   curiosités »
installés  dans   ses  différentes   résidences   et  dans   les   jardins   impériaux,  d’après   le
témoignage de Suétone :
« Ses lieux de villégiature favoris furent la côte et les îles de Campanie, ou les villes
voisines de Rome, Lanuvium, Préneste, Tibur […] bien qu’elles fussent modestes, il
les embellit en les ornant moins de statues et de tableaux que de colonnades et de
bosquets,   ainsi  que  de   curiosités   antiques   et   rares,   comme   à  Capri   ces   restes
énormes d’animaux et de bêtes monstrueuses que l’on appelle les os des géants et
les armes des héros.
(Immanium beluarum ferarumque membra praegrandia quae dicuntur gigantum ossa, et
arma heroum).25 »
19 Plus  tard,  sous   le  règne  de  Tibère,   lorsqu’un  tremblement  de  terre  qui  avait  frappé
différentes  régions  de   l’Empire  mit  au   jour  des  ossements  de  taille  gigantesque,  on
proposa d’envoyer ces restes à Rome. Mais l’empereur se contenta de faire étudier la







du   fait  que  ceux  que   l’opinion  du  commun  considérait  comme  des  hommes  géants
étaient en réalité des animaux gigantesques ayant vécu dans un lointain passé.
 
Des variations d’espèces ?
21 Dans  la  plupart  des  témoignages  relatifs  à  la  découverte  de  fossiles  de  mammifères,
ceux-ci sont attribués à des ossements de géants. Dans ce cas, les Anciens paraissent
demeurer   largement   tributaires  de   l’idéologie  aristotélicienne  de   l’invariabilité  des
162






22 Dans   son   ouvrage,  A.  Mayor   a   émis   la   suggestion   que la   zoogonie   d’Empédocle,
philosophe, médecin et poète sicilien du Ve siècle av. n. è., pourrait avoir été inspirée
par la découverte de fossiles de mammifères dans sa terre natale27. Bien que suggestive,
cette  hypothèse  n’est   corroborée  par  aucun   texte  du  philosophe  présocratique,  et
même dans le poème De rerum natura de Lucrèce, qui s’en inspire au  Ier siècle av. n. è.,
les   fossiles  ne   sont  pas  mentionnés.  Cependant,  puisque  Empédocle,  ainsi  que   les
Épicuriens   dont   les   idées   ont   été   aussi   transmises   par   Lucrèce,   ont   souvent   été
considérés  comme  des  précurseurs  de   la  théorie  évolutionniste  des  espèces,   il  nous
semble  opportun  de   terminer  ce  propos  par  une  brève  évocation  de   leurs   théories
respectives.
23 De l’œuvre originale d’Empédocle en vers, il ne nous reste que des fragments, ainsi que
les  commentaires  d’auteurs  postérieurs.  Voici  comment  Aetius  résume  sa  pensée  au
sujet de l’apparition des différentes phases de la vie animale sur Terre :
« Empédocle  déclarait  que   les  premières  naissances  d’animaux  et  de  plantes  ne
produisaient  pas  des   êtres   totalement   achevés,  mais   consistaient   en  membres
séparés  et  disjoints.  Les  deuxièmes  étaient  comme  des  produits  de   l’imagination







la   terre ;  quant  aux  dernières,  composées  de  parties  égales  à   la  proportion  du





est   régi   par   la   lutte   entre   deux   forces   opposées,   l’Amour   et   la   Haine,   dont
l’affrontement incessant est à l’origine de cycles cosmiques. Le monde actuel a connu




du  hasard,   il  en  résulta  souvent  des  êtres  chimériques  et  monstrueux.  Les  hommes
seraient  apparus  déjà  dans   cette   seconde  phase  de   la  première  zoogonie.  Dans   la
deuxième  zoogonie,  c’est   la  Haine  qui  prévaut :   lors  de   la  troisième  phase  du  cycle
cosmique, elle donne naissance à des êtres asexués, nés de la terre, les végétaux comme
les  hommes.  C’est   toujours   la  Haine  qui  est  à   l’origine  de   la  quatrième  phase,  qui
correspond  au   temps  présent,   lorsque   la  division  des   sexes  et   la  perpétuation  de
l’espèce via les échanges sexuels s’impose chez l’homme30.
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qui,   en   reprenant   la   physique   des   atomistes,   se   détache   en   partie   de   la   pensée
d’Empédocle31. L’idée d’une « génération spontanée » des êtres vivants fait également
partie du bagage culturel que Lucrèce a hérité de la tradition philosophique grecque la










regard,  aveugles,  ou  bien   captifs  de   leurs  membres   soudés  à   leur   corps  et  ne
pouvant  rien  faire,  ni  avancer  nulle  part,  ni éviter  le  danger,  ni pourvoir  à  leurs
besoins. Mais tous ces monstres et prodiges la terre les créait en vain, car, la nature
interdisant  leur  croissance,  ils  ne  purent  toucher  à  la  fleur  tant  désirée  de  l’âge,
trouver leur nourriture ou s’unir par l’acte de Vénus.33 »
26 La  première  phase  de   la   zoogonie  de   Lucrèce   semble  donc   correspondre   ici   à   la
deuxième  d’Empédocle,  la  première  phase  de  celui-ci,  caractérisée  par  des  membres
disjoints, ayant visiblement disparu. Par rapport à la zoogonie empédocléenne, Lucrèce
ajoute cependant un élément nouveau : lors de la première phase du cycle de la vie, ce
ne  sont  pas  uniquement   les  « monstres »  qui  sont  destinés  à  disparaître,  mais  aussi
beaucoup d’autres espèces :
« Car toutes celles que tu vois respirer l’air vital, c’est leur ruse, leur bravoure ou
leur vitesse  enfin qui  depuis  l’origine  ont  sauvegardé  leur  lignée,  ou  bien encore
leur utilité nous les recommande.34 »
27 Ce sont donc ces espèces seulement qui, par l’action d’une sorte de sélection naturelle





formes de  vie  est  aussi  attribuée  au  hasard,  et  leur  adaptation  à  la  survie  devient  la
cause de leur succès, c’est vrai pour les « monstres » comme pour les espèces viables.
C’est   ainsi   que   l’entend   Simplicius   en   citant   la   théorie   d’Empédocle   dans   son
Commentaire sur la Physique d’Aristote (37, 33) :
« De  même qu’Empédocle   déclare   qu’au   commencement   du   règne   de   l’Amitié
naquirent  au  hasard  d’abord  des  parties  d’animaux,  des  têtes,  des  mains  et  des
pieds,  qui  se  rassemblèrent  ensuite  pour  former  des  bovidés  à  face  d’homme.  À
rebours  des  enfants   […]  naissaient  avec  des  têtes  à  visage  de  bœuf,  c’est-à-dire
tenant à la fois du bœuf et de l’homme. Puis tout ce qui, par de telles combinaisons,
se  constitua  de  manière  viable,  donna  des  animaux  qui  subsistèrent  du  fait  que
chacun de leurs organes remplissait sa fonction, qu’il y avait des dents pour couper
et  broyer  la  nourriture,  un  estomac  pour  digérer  et  un  foie  pour  produire  le  sang.
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En   s’ajoutant   au   corps  humain,  une   tête   d’homme  pourvoit   au   salut   de   tout
l’ensemble, alors qu’elle jure avec un corps de bœuf et cause sa perte. Aussi tout ce
qui n’était pas conforme au modèle (mê katà oikeion logon) fut détruit.35 »
29 Visiblement, tout comme Lucrèce, Empédocle attribuait aussi au hasard l’apparition des
nouvelles   espèces,   les   espèces  « viables »   comme   celles  « non  viables ».   Simplicius




fruit du hasard (apò tou automatou epitêdeiôs)36, pour Aristote « chaque chose est faite en
vue d’une fin, elle est donc par nature en vue de cette fin »37. S’il admet l’existence des
« monstres »  dans  la  nature,  celle-ci  doit  être  comprise  comme  l’expression  d’échecs
ponctuels puisque « les monstres sont des erreurs de ce qui advient en vue d’une fin »38.
Autrement  dit,   le  hasard   explique   l’existence  des   « monstres »  mais   toute   espèce
vivante demeure conforme au modèle de sa finalité intrinsèque.
30 Cependant,  même  en  voulant  attribuer  aux  philosophes  matérialistes  de   l’Antiquité




inter-espèces,  tels  les  Centaures,  car  eux  aussi  sont  considérés  comme  non-viables39.










étrangers  à  toute  conception  d’évolution  animale ?  Cela  n’est  pas  entièrement  vrai,
comme le montrent la théorie de l’évolution bio-culturelle de l’homme présente chez
Lucrèce  et  Diodore  de  Sicile,  ainsi  que,  chez   l’animal,   les  discussions  au   sujet  des
hybrides ou encore la curieuse théorie d’évolution « inversée », de l’homme à l’animal,





cycles  glaciaires,  on  pourrait  considérer   les  philosophes présocratiques  comme   les
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Vorsokratiker  (DK   par   la   suite).  Les   traductions   des   textes   des   auteurs   antiques
mentionnés  dans  cet  article  sont  celles  des  éditions   indiquées  dans   la  bibliographie
finale.
5. Straton de Lampsaque est cité par Strabon, Géographie, I, 3, 4 (= Fr. 91 Wehrli). L’oasis
de  Siwa,  siège  du  célèbre  oracle  d’Ammon,  se  trouve  en  Égypte  près  de  la  frontière
actuelle avec la Libye, à 300 kilomètres de la mer.
6. Hérodote, Histoires, II, 12, mentionne la découverte de coquillages (konchylia) sur les
montagnes au-dessus  de  Memphis.  Ératosthène,  cité  par  Strabon,  Géographie,   I,  3,  4,
évoque  la  présence,  à  deux  et  trois  mille  stades  de  la  mer,  de  quantité  de  coquilles,







10. Hérodote,   Histoires,   II,   4 ;   II,   10 ;   II,   12.  Aristote,   Météorologiques,   I,   14,   351b.
Ératosthène cf. supra note 6.
11.  Pycnodonte,  Lucina,  Tellina,  Cardita.  Pour  plus  de   renseignements,   cf.   le   site  de
l’UNESCO  http://whc.unesco.org/fr/list/1186 et   le  récent  article  de  M. Gameil   et  al.,
« Lithofacies  and  biofacies  characteristics  and  whales   skeletons  distribution   in   the
Eocene rock units of Fayoum Area, Egypt ».
12. H.   J. Van  Vliet  et  G. Abu  El  Khair,  « A  new  Eocene  marine  mammal  site   in   the
Qattara depression (Egypt) ». I.S.A. Zalmout et al., « Priabonian Sharks and Rays (Late
Eocene:   Neoselachii)   From Minqar  Tabaghbagh   in   the  Western  Qattara  Depression,
Egypt ».
13. Ces dépôts associent huîtres et mollusques bivalves à d’autres fossiles d’invertébrés
(échinoïdes,   corails,   bryozoaires) :   cf.  A.M. El-Sabbagh,  M.  M. El  Hedeny,   « A   shell
concentration of the Middle Miocene Crassostrea gryphoides (Schlotheim, 1813) from
Siwa  Oasis,  Western  Desert, Egypt » ;  A.M. El-Sabbagh   et  al.,  « The  bivalve  Placuna
(Indoplacuna)  miocenica  from  the  Middle  Miocene  of  Siwa  Oasis,  Western  Desert  of
Egypt: Systematic paleontology, paleoecology, and taphonomic implications ».
14. Théophraste déjà, cité par Pline, Histoire Naturelle, XXXVI, 134, en dehors de tout
contexte  mythologique,  rapportait  que  l’on  trouvait  des  fossiles  blancs  ou  noirs,  que
des  os  étaient  « nés  de  la  terre »,  et  que  l’on  trouvait  « des  pierres  osseuses ».  Pour
l’époque   gréco-romaine,   les   témoignages   visuels,   directs   ou   indirects,   sont   très
nombreux. Cf. à titre d’exemple : Pausanias, Description de la Grèce : I, 35, 5 ; Augustin, La
Cité de Dieu, XV, 9. 
15. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman
Times. Cf. aussi la  plus récente  synthèse  du  même  auteur :  A. Mayor,  « Ancient  Fossil
Discoveries and Interpretations ».
16. Ossements d’animaux fabuleux, de héros de grande taille et de géants exposés dans
des   lieux  publics  et  sanctuaires  grecs :  Pline   l’Ancien,  Histoire  Naturelle,  XXVIII,  34 ;
Lucien, Contre un bibliomane ignorant, 14 ; Pausanias, Description de la Grèce, II, 10, 2 ; III,
22, 9 ; VIII, 32, 5.
17. Cf. Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 73 et Solin I, 91 ; Augustin, La Cité de Dieu,
XV, 9. Pausanias, Description de la Grèce, I, 35, 7-8 ; VIII, 29, 3-4 ; Philostrate, Héroïques,
VIII, 3-14 ; Phlégon de Tralles, Mirabilia, fr. 11-19. 
18. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman
Times,  p. 167-169.  Il  s’agit  des  restes  d’un  Coelodonta antiquitatis,  l’une  des  espèces  les
plus connues de la dernière glaciation, qui est représenté notamment sur les parois de
la grotte Chauvet en Ardèche. 




l’eau  étant  à   l’origine  de   l’univers,  c’est  de  ce  même  élément  qu’avaient  surgi,  par
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génération spontanée, les premières formes de vie. Cf. G.L. Campbell, Strange Creatures.




24. Elien, La personnalité des animaux, XVII, 28. Il est possible que Plutarque, Questions
grecques,  56,  qui  mentionne   l’existence  d’ossements  d’éléphants  à  Samos  en  relation
avec   la   légende  de   la   lutte entre  Dionysos   et   les  Amazones,   fournisse  une   autre
interprétation de la présence de fossiles de grands mammifères sur l’île. Cf. aussi les
restes gigantesques du monstre (belua) d’Andromède, exposés dans la ville de Joppa en
Judée  et  amenés  à  Rome  par  M. Scaurus  vers  58  av.  n.  è.,  connus  par  Pline,  Histoire
Naturelle, IX, 11. 
25. Suétone, Vie du divin Auguste, LXXII, 5-6. A Capri, en 1905, furent mis au jour des
restes  de  grands  mammifères   (mammouth,  rhinocéros,  ours  des  cavernes,  etc.) :  cf.
R. Angevin, « Gigantum ossa et arma heroum, Note sur les objets réunis par Auguste dans
le praetorium impérial   de   Capri   (circa 15   av. J.-C.-14   ap. J.-C.) ».   Cf.   aussi   Pausanias,
Description de la Grèce, VIII, 46, 1 et 5 (défenses du « sanglier de Calydon » conservées par
les  Arcadiens,  enlevées  par  Auguste  et  exposées  dans  les  jardins  impériaux,  dans  un
sanctuaire de Bacchus).
26. Phlégon de Tralles, Mirabilia, 14.
27. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman
Times, p. 215.
28. 31 fr. A72 DK = Aetius, Opinions des philosophes, V, 19, 5.
29. A. Martin, O. Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg : P. Strasb. gr. Inv. 1665-1666.
30. La femme  étant considérée comme  un être inférieur  par rapport à l’homme, son
apparition, contrairement à ce que l’on pourrait penser, ne constitue pas un progrès :
cf. D. Sedley, Creationism and its critics in antiquity, p. 46-47. Dans la reconstitution des
cycles nous suivons ici l’interprétation de D. Sedley, ibid., p. 33-52, qui s’écarte de celles
proposées   par   A. Martin,   O. Primavesi,   ibid.,   p. 95-97   et   R. Laurenti,   Empédocle,
p. 207-238.
31. Pour les épicuriens, comme pour les atomistes avant eux, en effet, l’existence de
notre  monde   et   des   formes   de   vie   qui   l’habitent   résulte   de   la   rencontre   et   de
l’agrégation fortuite des atomes. Pour Lucrèce, cf. G. L. Campbell, Lucretius on Creation
and Evolution. A Commentary on De Rerum Natura. Book five, lines 772-1104, p. 100-101. 
32. Lucrèce, De rerum natura, V, 800, 820 et 927.







péri   et   périssent   encore   aujourd’hui,   comme   les   bovins   à   face   humaine   selon
Empédocle… mais il est impossible qu’il en soit de cette façon ». D. Sedley, Creationism















41. Cf.  G. Campbell,   Lucretius  on  Creation  and  Evolution.  A  Commentary on  De  Rerum
Natura. Book five, lines 772-1104, p. 1-8, 101sq. ; G. Campbell, « Zoogony and evolution in
Plato’s Timaeus, the Presocratics, Lucretius and Darwin », p. 148.





Si   l’approche  normative  aristotélicienne  ne   laissait  pas  de  place  à  une  possible  évolution  des
espèces animales, dès la fin du VIe siècle av. n. è., la science ionienne avait reconnu la présence de
fossiles  marins   dans   l’espace  méditerranéen,   ces   observations   venant   étayer  une   véritable
théorie  des  cycles  climatiques.   Il  ne   semble  pas,  cependant,  que   l’identification  des   fossiles
marins  par   les   savants   grecs   ait  donné   lieu   à  une  véritable   théorie   évolutive  des   espèces
animales.  Toutefois,  un  deuxième   ensemble  de   témoignages   littéraires   antiques  de  diverse
nature, faisant état de la découverte, de la récolte et de l’exposition publique dans des « cabinets














Un débat qui semble sans fin
1 Si   les  avancées  de   la  biologie,  de   la  paléontologie  et  de   la  génétique  ont  permis  de
trancher  le  débat  entre  fixisme et  évolutionnisme  d’un  point  de  vue  scientifique,  on





a  attiré  une  dizaine  de  milliers  d’internautes.  Le  biologiste  et  vulgarisateur  Thomas
Durand3,  plus  connu  sous   le  pseudonyme  de  Acermendax4,  a  pointé  ses  errements :
usage   de   concepts  nébuleux,   de   raisonnements   circulaires,   de   comparaisons   sans
fondement,  d’erreurs  pures   et   simples,  de   raccourcis   sur  des   concepts   en   réalité
complexes (comme la complexification du vivant ou la notion d’espèce) et de termes
scientifiques,   détournés   de   leur   définition   véritable.  Nous   sommes   donc,   avec   ce









théorie  scientifique,  et  ceci  fait  qu’il  s’accommode  donc  très  bien  de  la  présence  de




fond,  parce  que  le  fixisme  ne  cherche  pas  à  expliquer  le  monde  mais  à  justifier  une
idéologie.
3 L’idéologie sous-jacente est la suivante : l’humain est le sommet de la création, création
qui  a  été  faite  pour  lui,  comme  un  écrin  de  sa  grandeur,  il  est  une  créature  à  part,
supérieure   et  maîtresse   de   toutes   les   autres.   Cette   idéologie   étant   extrêmement
flatteuse  pour   l’ego,  on  comprend   facilement  pourquoi   la   révélation  de  notre   très
proche parenté avec le chimpanzé ou de notre ascendance commune avec les amibes a
pu   déplaire.  Au-delà   de   la  minorité   demeurée   étroitement   fidèle   au   fixisme,   cet
anthropocentrisme   se   révèle   très   présent   de   manière   bien   plus   insidieuse   et
inconsciente,  chez  la  majeure  partie  d’entre  nous,  même  au  sein  de  la  communauté
scientifique.
4 Pourquoi  est-il   si   facile  de   lui   laisser  encore  de   la  place ?  Chacun  de  nous  a   très
naturellement une tendance à simplifier, mettre de côté ou mépriser, c’est selon, ce que
nous  ne  comprenons  pas.  Et   l’esprit  animal,  sa  communication,  sa  pensée,  sont  des
















est  plus  grave.  Pendant   longtemps,  on  a  ainsi  considéré  que   les  grands   singes  ne




avec   leurs   capacités   cérébrales,   et  d’inventer   d’autres  méthodes  pour   tester   leur
aptitude   au   langage,   avec   succès.   Ici,   le   fixisme   n’est   que   la   suite   logique   de
comportements millénaires : attribuer à l’autre la possession de capacités en fonction
de sa ressemblance avec soi-même.
6 Accepter  de  renoncer  à  cette  idéologie,  c’est  aussi  accepter  de  remettre  en  question
tout  un  système  complexe  et  hiérarchisé  de  valeurs.  Si   la   façon  dont   le  débat  est
aujourd’hui  orienté  tend  à  faire  croire  qu’il  s’agit  d’un  débat  de  preuves,  il  s’agit  en
réalité  d’un  débat  de  valeurs  et  de  croyances.  Tant  que   l’animal  était  d’une  nature
différente  de   l’humain,   sa  pensée,   sa   sensibilité,   son   intelligence  ou   ses  émotions
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n’étaient  tout  simplement  pas  des  questions,  ou  si  elles  l’étaient,  c’était  en  tant  que
données  négligeables.   La   reconnaissance  de  notre  plus   ou  moins  proche  parenté,




avoir   une   âme,   que   faire   des   animaux   qui   parlent   en   langue   des   signes,   qui   se
souviennent   sur   toute  une   vie  de   traumatismes7,  qui   se  mettent   en  danger  pour
protéger  un  autre,  qui   souffrent,  qui  manifestent   leur   jalousie,   leur  deuil  ou   leur
amour8 ?  Le  fixisme  n’est  rien  de  plus  que   la  résistance  de  certains  à   la  dissonance
cognitive actuelle, c'est-à-dire à la détresse mentale que provoque en eux la différence
entre ce que les faits leur racontent et ce que, eux, ont envie de croire. Et s’il est encore




Impact de l’héritage fixiste sur la science actuelle
7 Il n’est pas facile de se défaire d’une idéologie aussi profondément ancrée dans notre
culture,  même   lorsqu’on  pense   être  objectif.  En  2007,   le  primatologue  Christophe
Boesch9  a   ainsi   étudié   les   résultats  d’expériences  de  psychologie   comparée   entre
humains  et  singes,  effectuées  en   laboratoire  avec  des  paramètres contrôlés.  Sur   les




séparés  à   la   fois  de   leur  groupe  et  des  chercheurs  par  une  vitre  sans  tain,  que   les
enfants testés l’étaient avec leurs parents à proximité, quand les petits singes étaient
eux  séparés  de   leurs  mères,  enfin  que   les  humains  étaient   testés  avec  du  matériel
humain qui leur était familier, ce qui n’était pas le cas des singes évalués. Sur les vingt-
trois études  examinées,   toutes  parues  dans  de  grands   journaux  scientifiques,  seules








combien  de  temps,  et  de  voir  ainsi  ce  que  cela  nous  révèle  sur   les  postulats  et   les
croyances  sous-jacentes.  En  médecine  par  exemple,   le   fait  de  comparer   le  nombre
incalculable de traités, études et descriptions anatomiques du pénis avec le fait que la
compréhension  anatomique  du  clitoris  n’a  pas  dix  ans  est  extrêmement  parlant  sur
notre rapport au corps, au plaisir et à la place des sexes dans la société10. De la même










nous  défaire  de   l’héritage   fixiste   jusque  dans  nos  expériences,  nos   travaux  et  nos













qui  nous  montre  ainsi   la  voie  à  suivre.   Il  n’est  plus  possible  aujourd’hui  de   laisser
l’idéologie dicter le déni de science, il n’est plus possible à la communauté scientifique
de se tenir loin de son public, parce que sinon d’autres viendront prendre cette place
laissée  vacante,  et  nous  pouvons  sans  doute  déjà  remercier  les  vulgarisateurs  grand
public  comme  celui  que   j’ai  cité  en  début  d’article  de  leur  opposer  résistance,  il  est
temps pour les chercheurs de se souvenir que si la science aura toujours besoin d’un
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RÉSUMÉS
On  pourrait  penser  que   le  débat  entre  fixisme  des  espèces  et  évolutionnisme  est  aujourd’hui
définitivement réglé. Dans les faits, ce débat n’est pas encore clos, et des théories qu’on pourrait
qualifier de ad hoc fleurissent régulièrement pour tenter de conforter la position fixiste. Quels
peuvent  en  être  les  motifs ?  Au-delà  de  la  question  de  la  preuve,  le  débat  cristallise  aussi  des




pure  et simple  considération de  certaines problématiques  animales comme  des non-questions,










l’époque  où   il   écrivait   l’Origine  des  espèces,   il   était  déiste :   il   admettait  une   cause
première, « un esprit intelligent, analogue sous certains rapports à celui de l’homme ».
Depuis cette époque, cette conviction s’était graduellement affaiblie, « avec beaucoup
de   fluctuations »,  mais,  dans   ses  plus   grands   écarts,   il  n’avait   jamais   été   jusqu’à






2 Il   lui  paraissait  en  effet  ridicule  de  croire  que  Dieu  avait  prévu  et  créé   toutes   les




sélection ?  Dieu  s’était-il  dérangé  pour   façonner   lui-même  cette  coquille-ci  ou  pour
ajouter une  nuance à l’aile  de  ce papillon-là ? Mieux valait l’exempter des détails du
monde vivant plutôt que de lui attribuer trop de mérites, d’autant plus que, si toutes les
variations étaient préordonnées, si Dieu avait projeté les détails les plus insignifiants de
l’organisation   animale   et   de   l’économie   de   la   nature,   il   serait   aussi   forcément
responsable des destructions, du gaspillage, des monstruosités et de la souffrance qui
accompagnent  tous   les  processus  de   la  nature.  On  oublie  souvent  que  chez  Darwin,








3 Il   lui   était   aussi   impossible   d’accepter   la   doctrine   traditionnelle   qui   expliquait
l’existence du mal et de la douleur en leur attribuant une fonction providentielle sur le
plan moral.
« Il   existe  beaucoup  de   souffrance  dans   le  monde ;  nul  ne   le  niera.  Quelques
personnes ont essayé de l’expliquer, en ce qui concerne l’homme, en suggérant que
cela  sert  à   l’améliorer  moralement.  Mais   le  nombre  des  hommes  dans   le  monde
n’est  rien,  comparé  avec  celui  de  tous   les  autres  êtres  sensibles,  et   ils  souffrent
souvent beaucoup sans la moindre amélioration de leur moralité. Cet argument très
ancien de l’existence de la souffrance, opposée à l’existence d’une cause première














ne  peut  se  tenir  pour  satisfait,  après  avoir  étudié  les  merveilles  de  la  nature,  et
spécialement la nature de l’homme, de conclure que tout cela est un résultat de la
force brutale. Je suis disposé à considérer toutes choses comme le résultat de lois
voulues,  dont   les  détails  bons  ou  mauvais  dépendent  de  ce  que  nous  pouvons
appeler la chance.4 »





















brutal  envers l’animal. Un  jour, un visiteur  ayant  pris une  voiture  dans  le  village  de
Down, où Darwin habitait, dit au cocher d’aller plus vite.
« Ma foi, dit  le cocher, si  j’avais  seulement  fouetté comme  ceci en conduisant  M.
Darwin, il serait descendu de voiture et m’aurait injurié de la belle façon.7 »
8 Mais, à part les anecdotes et les sentiments personnels de Darwin, la « sympathie », au
sens  étymologique  du  mot  consacré  par   la  philosophie  morale  britannique,  était  un
concept-clé de sa théorie de l’évolution. C’était à partir d’elle, ou plus précisément à
partir   des   instincts   sociaux   des   animaux   supérieurs   que   s’étaient   développés   les
sentiments   moraux   de   l’homme.   Darwin   n’hésitait   pas   à   voir   des   exemples   de





lui  rien  moins  que  des  automates,  et  aujourd’hui  on  pourrait  lui  reprocher  quelques
tendances  à   l’anthropomorphisme   (il  en  arriva  à  attribuer  une   sorte  d’intelligence
rudimentaire  aux  vers  de  terre).  Mais  dans  son  ouvrage  L’expression des émotions chez
l’homme et les animaux (1868) il a montré une fois pour toutes les ressemblances entre le
langage  des  émotions de   l’homme  et  celui  des  animaux,  et  cela  bien  avant  que   le











aux  souffrances  des  animaux,  et  si  cela  était  vrai,   je  serais  heureux  d’apprendre
qu’on prend des mesures législatives contre l’inhumanité dans ces pays. D’un autre
côté,   je  sais  que   la  physiologie  ne  peut  accomplir  de  progrès  si  ce  n’est  par  des
expériences sur des animaux vivants, et j’ai la conviction profonde que quiconque
retarde les progrès de la physiologie commet un crime contre l’humanité.11 »









malade  d’horreur,  et  pour   cette   cause   je  désire  ne  plus  en  dire  un   seul  mot,
autrement je ne dormirais pas de la nuit. »
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physiologie   [Je   ne   peux]   entretenir   le   moindre   doute   au   sujet   des   bienfaits
incalculables qui découleront plus tard de la physiologie, non seulement pour les
hommes,  mais  pour   les  animaux  d’un  ordre   inférieur.  Voyez,  par  exemple,   les




était-ce  plutôt   son  espoir ?  Mais  revenons  à   la   souffrance  des  animaux  à   l’état  de
nature.
 
Le prix à payer pour le progrès, ou la théodicée
évolutionniste
14 Dans   la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,   l’évolutionnisme   fut   largement  utilisé  comme
base  d’une  théodicée  mise  à   jour,  ou  d’une  théologie naturelle,  pour  ainsi  dire,  non
religieuse.  Des   troupes   entières   de  philosophes,   théologiens,   sociologues,   gens   de
lettres  et  aussi  de   scientifiques  essayèrent  de   justifier   les  aspects  désagréables  de
l’évolution (la lutte pour la vie, les extinctions, le gaspillage d’œufs et de semences, etc.)
avec la croyance en un progrès qui caractériserait la marche de la nature aussi bien que
de   la  société,  selon  un processus  universel  qui  serait  couronné  par   l’homme  (blanc,
mâle,  de  race  nordique  et  de  classe  supérieure,  bien  sûr),  promis  à  une  ascension
intellectuelle  et  morale.  La  cruauté  de  ce  processus  était   le  prix   inévitable  à  payer,
établi  par   les   lois  de   la  nature   (ou  de  Dieu,   selon   les  goûts,  car  cette  opinion   fut








d’accord   avec   cette   moralisation   outrée   de   la   nature   et   de   l’évolution.   « Quelle
consolation aurait pu apporter à l’Eohippus destiné à l’extinction la perspective de la
victoire  au  Derby  d’un  de  ses  lointains  descendants ? »,  se  demandait  Thomas  Henry
Huxley17. Dans sa célèbre conférence de 1893 sur « L’évolution et l’éthique », il affirma




de  douleur   […]  Le  mal  n’est  pas  un  accident,  mais  une  composante  essentielle  du








sensibilité   et   l’ouverture   de   nouveaux   champs   d’action   pour   l’intellect   ont   été
inévitablement accompagnés par une amplification proportionnelle de la possibilité de
souffrir ».   Les   jugements   en   ont   été   très   différents,   de  même   que   les   réactions









ré-embellissements/le  Temps  les  interdit  avec  mépris »  (such re-adorning/Time forbids
with scorning)19. L’univers d’Hardy est un mécanisme non seulement aveugle, mais aussi
mal   fait :   il   semble   l’œuvre   de   quelqu’un   qui   « agit   en   transe »,   « comme   un










































Tess of the d’Urbervilles (1891) on trouve une page où Hardy décrit des moissonneurs qui
font leur travail en avançant en cercle qui se serre, comme dans une battue de chasse :
les serpents, les lapins et tous les petits animaux pris en piège sont « mis à mort sans
pitié ».  Ce  n’est  pas  une  cruauté   intentionnelle,  mais  un  procédé  de   routine  pour
débarrasser le passage sans perdre du temps. Ces créatures innocentes se sont trouvées
là par hasard, mais l’enchaînement inexorable des choses ne leur laisse plus de salut





possible peut prendre la forme de la violence extrême. Dans le roman Jude the obscure





doit  être   tué  a   la  chance  d’avoir  pour  bourreau  un   Jude  sans  expérience.  Celui-ci,
typique personnage hardyen, jeune homme pauvre, intelligent, sensible, a toujours eu
pitié  des  animaux :  en  son  enfance  il  a  sauvé  la  vie  jusqu’à  des  vers,  et  a  perdu  son
premier travail parce qu’il n’avait pas chassé les corneilles du champ qu’on lui avait







fille  supprime  un  petit  oiseau  blessé,  c’est  « la  chose  la  plus  gentille  à  faire25 ».  Pitié
suprême, paradoxale, ou refus de la responsabilité de soigner autant que possible ? On







sous   le   titre  Un  homme  compatissant  (A  merciful  man).   Il  croyait  qu’elles  « pouvaient
servir à un but humanitaire, montrant la cruauté qui passe inaperçue sous le régime





familles   nombreuses.   Darwin   a   montré   qu’en   principe   il   n’y   aurait   aucune
différence ;  en  plus,   ces  enfants  échapperaient  à  des  vies  effectivement  moins
heureuses que celles des oiseaux sauvages et d’autres animaux. »
23 Il  était  contre  la  vivisection,  « un  abus  comme  le  serait  une  pratique  pareille  sur  les
hommes », car :












beaucoup   de   défenseurs   des   droits   des   animaux   fondent   leurs   revendications ;
d’ailleurs,   on   sait   depuis   longtemps   que   les   animaux   sont   capables   aussi   de
communiquer par des langages complexes ce qu’ils éprouvent, et que du moins certains
d’entre  eux sont  capables d’actions que, si elles étaient faites par des humains, nous
attribuerions  au  raisonnement.  Contre   le  “spécisme”   (speciesism),  c’est-à-dire   le   fait




27 Les   instructions  de   la  plupart  des   comités  éthiques   insistent  unanimement   sur   la






incapables  d’éprouver  « l’expérience  subjective  de   la  douleur ».  À  son  avis,  seuls   les
individus doués de painincy ont des droits32. Il croit par là pouvoir concilier les théories
de   Singer   (dont   il   refuse   le   calcul   utilitariste   interindividuel   des   plaisirs   et   des
douleurs33) et de Tom Regan (dont il refuse la notion de « valeur intrinsèque », qui lui
paraît  vide,   car  on  pourrait   l’appliquer   indifféremment   tant  aux   individus  qu’aux
espèces et aux écosystèmes).
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29 La  compassion,   la  « sympathie  naturelle  pour   les   souffrances  des  autres »,  est  une
partie intégrante de la conscience. Elle s’étend spontanément à tous les êtres souffrants
dont nous n’avons pas peur. C’est un sentiment inné en chacun de nous, tout comme
l’horreur   du   sang   et   le   sens   de   la   justice.   « Ces   trois   “réactions   viscérales”   aux
souffrances   des   autres   sont   nos   instincts   non-égoïstes,   qui   exigent   que   nous   les
respections et les cultivions ». C’est sur ces fondations que la raison a bâti la moralité,







30 Comment   savoir   si  un  être  vivant  est  non   seulement   sensible,  mais  aussi   capable
d’éprouver « l’expérience subjective de la douleur » ? Comment en évaluer « l’intensité
et la durée pour autant qu’elle est éprouvée » ? Aujourd’hui nous disposons d’instruments




31 Heureusement,   la   sympathie  n’attend  pas   les  progrès  des   sciences :  elle  peut   s’en
passer,   grâce   à   nos   liens   phylogénétiques   avec   les   animaux.   On   n’a   pas   besoin
d’instrument  pour  comprendre  qu’un  veau  ou  un  cochon  faisant  la  queue  pour  être
abattu   souffre.   D’ailleurs,   une   démonstration   scientifique   ne   saurait   imposer   la
compassion de par sa seule autorité.
32 Darwin  croyait  en  un  élargissement  du  « cercle  de  la  sympathie »  qui  s’accomplirait
lentement grâce au progrès de la civilisation. Certains aspects des débats récents sur les
droits  des  animaux  semblent  lui  donner  raison.  Mais,  si  la  sympathie  est  innée  chez
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experimental pain in conscious animals », p. 109. Il va sans dire que l’abattage  rituel
pratiqué  chez  des  communautés  religieuses  pose  des  problèmes  éthiques.  Chez   les
veaux, par exemple, à cause de la grande quantité de sang qu’apportent au cerveau les





32. R.D. Ryder, Painism, a modern morality, p. 26, 34. Cf. Id., Painism: ethics, animal rights
and environmentalism.
33. Contre l’utilitarisme de Singer, Ryder affirme que ce qui est important du point de
vue  moral,   c’est   le  degré  de   la  douleur  éprouvée  par   l’individu   souffrant,  non   la
quantité   totale  de  douleur   éprouvée  par   l’ensemble  des   souffrants.   Faire   le  bilan
général  des  plaisirs   et  des  douleurs  d’un   ensemble  d’individus  « n’a   aucun   sens »










Darwin a  donné  le  coup  de  grâce  à  ce  que  Freud  appela le  narcissisme  de  l’homme.  Parmi  les
raisons de son refus du design, ou du moins de sa remise en cause de l’ordre providentiel de la
nature, il y avait non seulement des raisons scientifiques, mais aussi des raisons morales : à quoi




l’écrivain  et  poète  Thomas  Hardy   l’expression   la  plus   frappante  d’une  compassion  pour   les
















Le chien : un outil conceptuel de l’analogie entre les
hommes et les animaux
1 Comment les animaux pourraient-ils nous renseigner sur ce que nous sommes ? Cette
question  se   formule  désormais  pour  nous avec  des  déterminations  culturelles  bien
différentes de celles qui ont pu exister pour les Grecs. L’animal, défini a minima en tant




présence  au  monde,  par  sa  cohabitation  avec   l’être  humain  et  en   tant  qu’analogon,
l’animal peut ainsi permettre d’opérer une classification par distinction, un ordre au
sein   des   vivants   –   ceci   pouvant   être   tenu   pour   un   apport   épistémologique   non
négligeable.   Cependant,   il   faut   bien   voir   que   l’animal   peut  nous   apprendre   bien
davantage  sur  ce  que  nous  sommes  si  nous nous   focalisons  non  sur   les  déductions
permises  par  l’analogie  faite  par  les  hommes  entre  eux-mêmes  et  les  animaux,  mais
bien  sur   les  modalités  de  cette  analogie.  C’est-à-dire  non  seulement  sur   le   fait  que
l’homme, pour comprendre son insertion et sa place dans le monde, a eu recours à un
procédé  comparatif  –  ce  qui  n’est  en  rien  évident ;  mais  aussi  sur  les  critères  qu’il  a
retenus pour s’apparenter ou se différencier de ce qu’il connaît des animaux. Aussi est-
il permis de penser que les modes humains d’appréhension des animaux, qu’ils soient
théoriques  et  a   fortiori  dans  une  démarche   résolument  épistémologique,  ou  qu’ils
soient simplement pratiques et techniques, peuvent nous permettre de connaître ou de
comprendre plus précisément ce qu’est l’homme et ce qu’est l’animal, par les relations









censés   correspondre,   concepts   que   nous   tenons   pour   invariants.   Ainsi,   pour
comprendre ce qu’il en est de l’homme, et pour mieux connaître l’animal en relation
avec   l’homme,   peut-on   admettre,   le   matérialisme   historique   postulé,   qu’il   faille
considérer comme nécessaire la prise en considération des comportements pratiques et
matériels  contemporains  –  voire  solidaires  –  de  chaque  appréhension   théorique  de
l’animal par l’homme d’une culture, d’un espace et d’un temps donnés. Autrement, il
apparaît  que  nous  pourrions   imposer  des  catégories   fallacieuses  ou   tout  du  moins
foncièrement inadéquates à certaines sociétés diachroniquement distinctes de celle à
laquelle nous appartenons. Ceci à la condition de postuler à la fois que les mots, et par




pas   identique  à  celle  que   les  Grecs  se  faisaient  du  kuon.  C’est-à-dire  alors  que  nous
n’attribuerions  pas   le  même  contenu  de  pensée  au  concept  de  chien,  même  si  nous
tentons de désigner ce qui nous semble être une même réalité physique autonome.
2 Appliquer   une   psychologie   ou   une   anthropologie   historique,   autrement   dit   faire
l’examen des témoignages, des produits de l’intelligence humaine afin d’en dégager des
hypothèses   quant   aux   contenus   de   pensée   des  hommes   d’une   certaine   société   –









et  de  nombreuses  fois  dans  les  traités  zoologiques  d’Aristote,  que  son  utilisation  est
avérée  par   les  écrits  mais  aussi  par   les  représentations  picturales ;  en  outre,   il  est









représentations  du  chien,  il  s’agit  dans  un  premier  temps  de  voir  quelles  étaient  ses
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fonctions  pratiques.  On  s’est  servi  du  chien,  et  c’est   là  un  fait  paradoxal,  à  des  fins
expressément humaines, et ce, en tirant parti des dispositions naturelles de cet animal
que sont : la dentition1, la capacité  à la course2, la perception accrue et  la faculté  de
reconnaissance3. À partir de cela, le chien a pu être utilisé, une fois dressé à cette fin –
c’est-à-dire technicisé – comme animal martial, soit pour garder les installations des
guerriers,  soit  pour  attaquer  directement   l’ennemi  sur   le  champ  de  bataille.  On   l’a
employé   comme   animal   gardien   de   troupeaux,   à   l’image   des   chiens   du   porcher
d’Ithaque  Eumée.   Ici   le  chien  n’est  plus  en  terrain  hostile,   il  se  situe  sur   les  terres
possédées  et  cultivées  par   l’homme.  Reste  qu’il  est   toujours  un  animal  capable  de
protéger  le  troupeau  et  les  bergers  des  assauts  des  fauves,  des  voleurs,  ainsi  que  de
menacer et conduire les bêtes plus dociles que lui. On a pu lui conférer le rôle d’animal
de garde, posté à l’entrée des demeures particulières, capable par sa situation et par ses
compétences  –  de  gardien  encore  – de  protéger  les  biens  domestiques  des  hommes.
Enfin, comme précisé dans le corpus homérique, les chiens peuvent être des animaux
d’ornement  ou  d’apparat4.  Le   chien  est  alors   très  proche  de   l’homme,  à   sa   table,
domestiqué   et   recevant   la   caresse   comme   une  marque   de   la   proximité   et   de   la
possession  de  l’homme.  Comment,  à  partir  de  ces  appréhensions  pratiques,  situer  le
chien dans le cadre mental de l’homme grec contemporain de ces usages ? Quelles ont
été les représentations du chien, soit littérales soit proprement analogiques, solidaires
des  pratiques  entretenues  par   l’homme  avec  cet  animal ?  Le  chien  assume  quatre
usages distincts, qu’on peut ranger en deux groupes selon qu’ils se déroulent dans ou
hors  de  la  sphère  domestique.  Pour  ce  qui  est  de  l’usage  du  chien  hors  de  la  sphère
domestique, on remarque un parallèle récurrent entre les scènes de chasse et les scènes
de   guerre,  dans   l’Iliade notamment,   et   aussi  dans   le   Bouclier du  pseudo-Hésiode 5.
Seulement, la représentation du chien n’est plus littérale mais figurée et analogique, et








outragent  et  défigurent.  Le  chien  polémique  a  aussi  cette  vertu,  dans  ce  contexte
précisément, d’être capable de courir rapidement, sa morphologie le lui permettant. Et,
dans  un   registre  davantage  psychologique,   le   chien  peut   se   caractériser   selon   le
jugement  humain  comme  vaillant6,  ayant  au  cœur  une   fougue  qu’il  est  capable  de
mettre   au   service  de   la  défense  d’un  objet   cher  –  naturel,   comme   ses  petits  par
exemple,   ou   artificiels,   c’est-à-dire,   les   possessions   du   maître   qui   lui   fournit   la
nourriture et les soins.
 






Tab. 1. - Polarité des valeurs morales attribuées au chien.
© Pierre Julien
5 Le   chien  est,  dans   le   champ  de   la   représentation  des  activités  martiales,  un  être
foncièrement   équivoque  qui   comporte  deux   faces  parfaitement   opposées   selon   sa
position  et  son  appartenance.  Quand   il  est  un  adjuvant,   le  chien  est  en  compagnie
d’animaux  auxquels   il  est   comparé :   les  mulets,   cette   comparaison  prend  un   sens
explicite,  si  l’on  accepte  la  mise  en  parallèle  du  récit  épique  et  de  la  caractérisation
psychologique  bien  postérieure  d’Aristote,  mais  qui  est  énoncée  comme  une  vérité
d’ordre   général   communément   admise7.   Le  mulet   serait   ainsi  un   animal   toujours
domestique, toujours déjà technicisé ou naturellement disposé à l’être. Lorsque le chien
est comparé aux mulets du camp de guerre, il semble alors que nous pouvons avancer
l’hypothèse  que   le  chien  est  perçu  et  représenté  comme  un  auxiliaire  aucunement
inquiétant ou dangereux, qui n’a de pertinence que lorsqu’il est employé à de bonnes
fins par l’homme de guerre. À la docilité du mulet s’opposent strictement la sauvagerie
toujours   irréductible  et   le  caractère  féminin  de la  chienne :  c’est-à-dire  à   la  fois  un
animal doté des mêmes attributs que Pandora – lubricité, malignité, et fait de se définir
par  son  ventre  –,  et  un  animal  qui  peut  s’avérer   farouche  ou  agressif  –  comme   le
reconnaît Aristote des chiennes prêtes au combat pour défendre une portée8. Ainsi, le
chien d’autrui est le chien de la pleine altérité, l’altérité faite hostilité directe, fatigue et





faire  en sorte de  vous  priver  définitivement, non seulement  de  toute  gloire, mais de
toute   mémoire,   de   toute   identité.   Aussi   cette   figure   du   chien   trouve-t-elle   une
radicalisation dans l’opposition entre le chien sacrifié au bûcher funèbre – lors de la
crémation de Patrocle notamment, Iliade, XXIII, vers 173-180 – et le chien comparé aux
vers  ou  aux  oiseaux  charognards  qui  rongent  et  outragent   les  cadavres  de  tous   les
hommes, se fussent-ils illustrés de leur vivant à la guerre. Soit, dans ce cadre polémique
encore, le chien est un auxiliaire effectif à la glorification et à la mémoire des guerriers,
soit   il  est  cette   figure  radicale  de   l’altérité  –   la  mort  et   l’oubli  –  à   l’humanité  des




chien   étant   supérieur   en  vigueur   et   en   courage   au   faon,   tout   comme   le   lion   est
supérieur au chien. Cependant cette échelle n’est pas fixe ou unilatérale, il faut sans
doute  alors,  pour  comprendre   la  place  du  chien  et  sa  valeur  dans  cette  hiérarchie
dynamique,   se   focaliser   sur   un   schéma   de   l’Iliade   qui   peut   être   tenu   pour






peut  être  chien  qui  était  fauve  et  vice  versa,  selon  le  campement  ou  la  ville  qui  est
attaquée. Le chien, lors d’un mouvement de guerre, et lorsqu’il s’agit alors de défendre
une place et de repousser une offensive, est l’intermédiaire entre le fauve agressif et la
proie   agressée.   Seulement   ce   mouvement   de   guerre   n’est   pas   un   événement











une  hiérarchie  morale  des  comportements  humains  qui  peut  présenter  trois  paliers
flagrants.  Lorsque  l’homme  qui  a  défendu  avec  succès  ses  biens  et  sa  cité  va  jusqu’à
harceler et maltraiter l’ennemi en fuite, en somme lorsque l’homme devient furieux et
d’une  agressivité  sans  borne,  il  s’apparente  à  un  monstre,  tant  la  fougue  qu’il  met  à
l’« œuvre martiale » est excessive. Aussi devient-il comme un chien qui ne serait plus
un   simple   chien,  un   chien  qui   outrepasserait   le   fauve   en   ardeur,   c’est-à-dire  un
monstre,   une   anomalie   dans   la   tripartition   initiale   fauve-chien-proie.  Dans   cette
configuration,   l’on  voit  que   l’ordre  naturel  n’est  pas   fixe,  comme   le  comportement



















9 Le   pôle   négatif,   l’extrême   qui   s’oppose   aux   deux configurations   précédentes
correspondrait alors à ce qui nous est présenté, à l’occasion du récit épique, soit comme
l’absence  ou  le  défaut  pur  de  la  faculté  de  se  défendre  d’une  attaque,  soit  comme  le
refus  ou   la   fuite  devant   le  combat  en  dépit  des  moyens  pourtant  présents  pour   la













qu’un  chien  est  pleinement  chien  quand   il  correspond  aux  critères  de  maîtrise  de
l’homme.  Un  chien  est  un  chien   si  dans   la   triade   fauves-chien-proies   le  chien  est
capable d’être mis au service de l’homme, et s’il est capable de s’apparenter un temps
aux  fauves  pour  les  affronter  et  les  vaincre :  tout  comme  un  homme  est  pleinement
homme,  si,  lors  d’une  guerre,  il  ne  cède  pas  à  l’excès  de  fureur  et  de  violence  et  ne
refuse pas l’affrontement où il peut montrer sa valeur guerrière.
 
Le chien du seuil : le ventre et l’œil
11 Parallèlement, le  chien subit  et  permet une  normativité  morale  analogue, mais cette
fois-ci au sein même de la sphère domestique. À un niveau littéral et analogique – les
deux étant désormais tenus pour foncièrement intriqués – sa place s’établit en fonction




Tab. 3. - Tableau périodique des chiens de maison.
Degrés de perfectionnement du chien domestique






Chiens   de   Priam   (Iliade)   Prétendants   à











Chiens   protecteurs   de



















13 Aux  monstres  qui  ne   laissent  pas  passer   les  hommes,  à  ces  hybrides  qui  sont   trop
agressifs,  à  Cerbère  trois  fois  chien, et  à  Skylla (gardiens  implacables) s’opposent  les
chiens  paradigmes  de  vertu :  ceux  d’Alkinoos  et  Argos.  Argos  même  vieux  reconnaît
mieux   son  maître  que  n’importe  quel   chien   (ou  n’importe  quel  homme)  et  garde
inlassablement   jusqu’à   sa  mort   le  domicile  d’Ulysse.   Les   chiens  de  Phénicie   sont
entièrement technicisés, ce sont des statues d’airain qui laissent seulement entrer les
personnes autorisées, Ulysse a dû ainsi se camoufler pour toucher les genoux du couple







rage »  par  un  des  prétendants,  ne  s’en  trouve  pas  par-là  véritablement   insulté. Car
Eumée, comme Argos, et comme le chien prompt à défendre les pâtures, est celui qui




hiérarchie  morale  calquée  sur  un  ordre  naturel  qui  vaut  pour  tous  les  êtres  mortels
selon la place toujours relative et mouvante qu’ils occupent sur terre.
15 Le chien grec, s’il est assimilable à l’homme par son presque-visage, en atteste l’épisode
d’Argos  au  retour  d’Ulysse,  s’apparente  à   l’homme  du   fait  aussi  de  comportements
acquis qui peuvent être signifiants pour l’homme.
16 Ainsi   le   chien  peut   représenter   les   trois   grandes   figures  de   l’altérité   à   la  pleine
humanité  –  anthropomorphe,  virile  et  grecque  –   reconnues  par  Vernant  dans   son
œuvre L’Individu,  la  mort,  l’amour 15 que   sont   l’hybridation  monstrueuse,   la   féminité
lubrique et dévorante ainsi que la mort radicale et définitive. Par un excès de ce pour
quoi le chien peut être utilisé par l’homme, et par l’absence de l’intervention normative





causant   la  guerre  –,  et   l’outrage  violent  et  définitif   fait  au  cadavre  en  privant  de
sépulture les morts sur le champ de bataille, c’est-à-dire de mémoire et donc d’identité





présente   cependant   un   regard   compréhensif,   éclairé   (plus   que   celui   de   certains
humains),  critère  d’une  véritable  reconnaissance  pour   l’homme,  pour   l’individu.  Les




Le chien : témoin d’une histoire des représentations de
la nature humaine
17 Par   sa   domestication   et   sa   technicisation   effectives,   c’est-à-dire   proprement
matérielles, le chien manifeste une différence majeure – ou qui peut être tenue comme
telle   à   présent   –   entre   l’humanité   et   l’animalité.   À   caractéristiques   physiques
communes,   l’homme   est   capable   de   comportement   moral,   auquel   le   chien   peut
davantage se soustraire. La cynégétique non encore achevée ou parachevée en Grèce




que   le   chien  grec  est  un  monstre   lorsqu’il  ne   l’est  plus.  En  effet,  en  perdant   ses
caractères  excessifs,   le  chien  montre  proprement  et  matériellement  à   l’homme   sa
capacité   à   la  normativité  morale,   à   l’institution   et   au   respect  d’une  ontologie  où
l’homme  se  situe  en  fonction  des  animaux,  ses  congénères  mortels,  en  vis-à-vis  aux
dieux. Le chien est une représentation mentale d’animal pivot entre le monde naturel
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et   le  monde   aménagé  par   l’homme,   en   cela  même  qu’il   témoigne   aussi  du   souci
d’organisation entre les parts rationnelles et les parts animales de l’homme. Dans une
logique mythique de polarité, il se peut que les Grecs aient compris les êtres vivants
non  par  eux-mêmes,  mais  toujours  en  relation  et  par  contraste  avec  les  autres. À  ce
titre  étaient  comparables  et  analogues   le  chien  et   l’homme  qui   sont  des  êtres  du
monde, qui plus est en relation pratique effective. Cette logique de polarité, ce mode de
fonctionnement   rationnel   auquel   nous   croyons   avoir   affaire   n’a   pas   été   aboli
radicalement  par   la  démarche  classificatoire  d’Aristote  qui  nous  donne   les  éléments
d’une méthode encore comparative dans ses traités zoologiques16.
19 Le concept de chien, et solidairement ceux d’animal et d’homme, nécessitent pour leur






demander  si  on  ne  projette  pas  notre  concept  du  chien  sur  celui  des  Grecs,  ou  si,
d’ailleurs, nous n’héritons pas d’une longue tradition de pensée qui aurait agi sur notre
représentation du chien – mais on peut surtout constater que domestiquer un chien (et
certainement  tout  animal)  c’est  dresser  un  tableau  de   l’humanité  et  de   l’animalité17
qu’elle   reconnaît   et   veut   se   reconnaître,   à   l’épreuve   d’un   réseau   de   valeurs
spécifiquement humaines pourtant.
BIBLIOGRAPHIE
Aristote, Histoire des animaux, Parties des animaux, dans Œuvres complètes, Pierre PELLEGRIN (trad.),
Paris, Flammarion, 2014, p. 1127-1536.
Hésiode, Théogonie, Les Travaux et les jours, Le Bouclier, version bilingue, Paul MAZON (trad.), Paris,
Les Belles Lettres, 2002.
Homère, Iliade, Odyssée, version traduite, Victor BÉRARD (trad.), Paris, Pléiade, Gallimard, 1955.
LABARRIERE Jean-Louis, La condition animale : études sur Aristote et les stoïciens, Louvain-La-Neuve,
Éditions Peeters, 2005.
LACAM Jean-Claude, « Le sacrifice du chien dans les communautés grecques, étrusques, italiques et



















des   races   de   dispositions   de   l’âme   qui,   chez   les   êtres   humains,   présentent   des
différenciations   plus   claires.   Car   la   sociabilité   et   la   sauvagerie,   la   douceur   et   le
caractère difficile […] et des ressemblances (avec l’homme) concernant l’intelligence se
rencontrent  chez  beaucoup d’entre eux, comme  nous l’avons dit  pour  les parties. En
effet, les uns diffèrent de l’être humain par le plus et le moins, de même pour l’être
humain  par  rapport  à  beaucoup  d’animaux  […]  alors  que  d’autres  en  diffèrent  selon
l’analogie. »
4. Homère, Odyssée, vers 282-324 : « Eumée !… l’étrange chien couché sur ce fumier ! il
est de  belle  race ; mais on ne peut  plus voir  si sa vitesse  à courre égalait sa beauté ;
peut-être n’était-il qu’un de ces chiens de table, auxquels les soins des rois ne vont que
pour  la  montre.  Mais  toi, porcher  Eumée, tu  lui  dis  en  réponse : C’est  le  chien  de  ce
maître qui mourut loin de nous : si tu pouvais le voir encore actif et beau, tel qu’Ulysse,
en partant pour Troie, nous le laissa ! tu vanterais bientôt sa vitesse et sa force ! Au plus












sont   toujours,  par   exemple   l’être  humain   et   le  mulet   sont   toujours  domestiques,
d’autres sont toujours sauvages, comme la panthère et le loup. » Assimilation reprise




sauvages,  car  les  ours,  les  loups  et  les  lions  deviennent  de  caractère  difficile  envers
ceux  qui   les  approchent  à  cette  époque  […]  Les  ourses  elles  aussi  sont  de  caractère
difficile si leurs petits sont là, comme la chienne avec ses chiots. »
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et   chiens   alors   s’agitent   à   grand  bruit   […]   ils   guettent   sans   répit   l’approche  des
Troyens. »
11.  Ibid.,  p. 279,  « Comme   l’on  voit  bondir  autour  d’un  sanglier,  pour   le  cerner,  des
chiens et de robustes gars, – voici que l’animal sort du taillis profond, dans sa mâchoire
courbe aiguisant ses dents blanches ; tous s’élancent autour ; ils entendent le bruit qu’il








14. Hésiode, Les Travaux et les jours, p. 88, vers 67-68, « […] tandis qu’un esprit impudent
[κύνεόν],  un  cœur  artificieux  seront,  sur   l’ordre  de  Zeus,  mis  en  elle  [Pandora]  par
Hermès […] »








faut,  prenant   chaque   substance   individuelle,   la  définir  pour  elle-même  –  à   savoir
définir la nature de l’être humain, du lion, du bœuf ou encore de tout être vivant en les
prenant   séparément   –,   ou   bien  mener   cette   recherche   en  posant,   selon  un   trait
commun, les attributs communs à tous les animaux ? »
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la  qualité  morale  à   l’action  humaine,  on  peut  voir  en  celle-ci  une  conduite  et   lui
opposer   le  comportement  animal.  C’est  précisément  ce  que   fait  Aristote :  pour   lui,
l’homme  seul  étant  doté  du   logos,  seuls   les  comportements  humains  sont  aussi  des
conduites. Cette distinction fondamentale est au cœur non seulement de la philosophie
aristotélicienne, mais aussi et surtout de sa zoologie. Les traités d’Aristote les plus lus
(Politiques,   Éthique  à  Nicomaque)   n’ont   de   cesse   d’utiliser   le   critère   du   logos  pour
approfondir   la  différence   entre   l’homme   et   l’animal.  Cette  méthode   est-elle   aussi
repérable   dans   les   traités   zoologiques,   et   notamment   l’Histoire  des  animaux ?1  La
question est plus complexe qu’il n’y paraît.
2 Le  traité  De l’Âme2 fait  du  logos une  différence  essentielle  entre  âme  humaine  et  âme
animale.   Pourtant,   les   livres VIII   et IX   d’HA  présentent   une   comparaison   entre
comportements humains et comportements animaux qui suggère l’idée d’analogie plus
que de différence.






Comportement et conduite : le discours aristotélicien
sur l’âme
4 Le traité DA peut être vu comme le premier du corpus biologique d’Aristote. Précisons
qu’il  n’existe   pas   de   « psychologie »   aristotélicienne   au   sens  moderne   du   terme :
Aristote  n’emploie  jamais  ce  mot,  et  son  « discours  sur  l’âme »  n’est  pas  un  discours
psychologique   au   sens   moderne,   c’est-à-dire   sur   les   sentiments,   les   états   d’âme
d’autrui.  Le  savoir  aristotélicien  sur   l’âme   (psykhê)  relève  plus  généralement  d’une







l’âme  pensante  (dianoêtikon)  ou  rationnelle  (logistikon),  qui  est  pourvue  du   logos,  discours
raisonné et pensée rationnelle. Elle est propre à l’être humain.
5 Ce qui est remarquable dans cette distinction, ce n’est pas seulement la hiérarchie des
êtres  vivants   (zôa)  qu’elle  établit   (végétaux/animaux  autres  que   l’homme/homme),
mais  aussi   la  nature  des  critères  utilisés.  Malgré   les  apparences,   la  nature  de  ces
critères varie. Dans les deux premiers cas (âme végétative-nutritive et âme sensitive-
locomotive),   le  critère  est  d’ordre  somatique :   la  première  assure   la  croissance  et   la
nutrition, la seconde assure la sensation et la locomotion. Mais tout change dans le cas
de  l’âme  pensante-rationnelle,  car  le  critère  utilisé, le  logos,  est  d’ordre  psychique  et
non   plus   somatique4.   Ce   passage   du   somatique   au   psychique   suggère   que   le
raisonnement  d’Aristote  n’est  pas  aussi  cohérent  qu’il  y  paraît.  Quoi  qu’il  en  soit,  la
spécificité  humaine  du   logos est  rappelée  à  plusieurs  reprises  par  Aristote,  de  façon
explicite et récurrente :
« Les animaux autres que l’homme vivent avant tout en suivant la nature (physis),





considéré  selon  un  double  point  de  vue :  soit  biologiquement  comme  un  être  vivant
(zôon), mais aussi spécifiquement comme seul être doué de logos. On le voit bien dans la
suite  de   l’analyse :  à  ce  moment,  Aristote  cesse  de  prendre  en  compte   l’âme  en  ce
qu’elle   a  de  plus   commun,   c’est-à-dire   l’âme   animale.  En   effet,   l’âme   animale  ne
présente  pas  de  caractéristiques  propres  qui  ne   soient  aussi  présentes  dans   l’âme
humaine : nutrition, locomotion, etc. En revanche, le discours d’Aristote présente déjà
une dimension morale lorsqu’il souligne la spécificité humaine du logos. En effet, celle-









Un « passage continu » (sunekhês metabasis)
7 Dans la suite de DA, ce clivage homme/animal aboutit à une classification complexe des
êtres  vivants  (zôa).  En  effet,  Aristote   insiste  d’un  côté  sur   la  continuité  des  espèces
animales : ce qu’il appelle un « passage continu » (sunekhês metabasis). Mais, de l’autre, il













(homoiotêtes)7  et   ne   sont   distinctes   les   unes   des   autres   que   par   une   différence

















qualitatif.  Ramenons   cette   analyse   à   la  différence   entre   comportement   animal   et
conduite humaine. Pour Aristote, comme les animaux sont privés de logos, leur accorder
quelque faculté  de  raisonnement que ce  soit  revient à parler de  façon métaphorique
(kata metaphoran).  Non  que   les  animaux  soient  totalement  dépourvus  d’une  certaine
forme d’intelligence : leur comportement le montre bien. Aristote reconnaît tout à fait











appelle « quelque autre faculté  du même genre »  (tis hetera toiautê phusikê dunamis)13.
Cette faculté est sans doute la phronêsis, dont les hommes aussi disposent.





jusqu’au  point  d’éprouver  la  sensation  du  douloureux  et  de  l’agréable  et  de  se  le




morale,  ces  comportements  ne  sont  pas  des  conduites :  les  animaux  sont  totalement
étrangers à la vertu (aretê).
16 Résumons-nous.  Nous   avons   vu   que   la   classification   aristotélicienne  distingue   les
facultés proprement humaines des facultés que l’être humain partage avec les autres
animaux. Mais, procédant du logos, les facultés proprement humaines présentent seules
une  dimension  morale.  C’est  notamment   le  cas  de   la   sophia et  de   la   sunesis,  car   la
connaissance  du  bien  et  du  mal  relève  à   l’évidence  de   la  sagesse  et  procède  d’une
compréhension   intellectuelle.  C’est  ce  qui  fait  que   les  comportements  humains  sont
aussi   des   conduites.   À   l’inverse,   les   comportements   animaux…   ne   sont   que   des
comportements :
« Une bête brute n’a ni vice ni vertu.15 »





Caractère, disposition et mode de vie

















cette   caractérisation   concerne   la   plupart   des   espèces   animales ;  mais   aussi   l’être
humain.  L’ithos varie  aussi  en  fonction  des  espèces  animales.  Certaines  sont  connues
pour   leur   lâcheté,   d’autres   pour   leur   douceur,   leur   courage,   leur   docilité,   leur








La « disposition ou manière d’être » (hexis) oppose de nouveau
mâles et femelles
«   La  femme (gunê)  est  plus  compatissante  que  l’homme (anêr21),  plus  sujette  aux













mâle  et  la  femelle  dans  la  plupart  des espèces  animales se  retrouve  aussi  chez  l’être
humain. Un indice particulièrement frappant est la confusion entre le mâle (arrên) et
l’homme (anêr) d’une part, et entre la femelle (thêlu) et la femme (gunê) d’autre part. De








manière  d’être  de   la   femme  à  celle  de   la   femelle.  Cet  exemple   suggère  donc  qu’il
n’existe pas de différence véritable entre caractère humain et caractère animal.
23 Seconde   remarque :  dans   l’analyse  des  dispositions  ou  manières  d’être   (hexeis),   la
formule « comme nous l’avons dit » révèle qu’Aristote se répète. Ce lapsus prouve que







Le mode de vie (bios) des animaux
24 Enfin,  en  ce  qui  concerne   le  mode  de  vie  (bios)  des  animaux,  Aristote  emprunte  ses









« On  peut   faire   à  propos  des  pigeons  d’autres   remarques  qui  permettent  une
observation du même genre.27 »
27 C’est-à-dire  des  remarques  qui  montrent  que  les  oiseaux  sont  tout  aussi  capables  de














30 Incontestablement,   ce  mode   de   vie   est   supérieur   au  précédent.   En   effet,   la   polis
constitue  une  structure  propice  à   l’exercice  de   la  vertu   (aretê).  Reportons-nous  aux
Politiques : Aristote y insiste sur le fait que la fin de la cité bien gouvernée est le bonheur
(eu zên) ou pour le dire mieux, la vie bonne, c’est-à-dire la vie selon le Bien30. Or, seule la
vertu  (aretê)  permet  de  pratiquer  ce  mode  de  vie.  Certes,  tous  les  citoyens  ne  sont  pas
vertueux : si c’était le cas, la justice rectificatrice ne serait pas nécessaire ! La cité (polis)
vise donc à rendre les citoyens vertueux ; c’est sa fin même (telos). En effet :



















la  mesure   où   ces   deux   types   de   comportement   présentent   de  facto  un   caractère
habituel32.
 




le  courage,  la  docilité  de  telle  ou  telle  espèce  animale…  Comment  concilier  ces  deux
analyses ?
35 Première   solution :   quand   Aristote   évoque   les   vertus   des   animaux,   il   le   fait





36 Est-ce   toutefois  aussi   simple ?  Cette   réponse  épuise-t-elle  vraiment   les  possibilités
sémantiques des textes ? N’est-il pas possible de voir les choses de façon plus souple ?
Un indice parmi d’autres réside dans l’imprécision des catégories aristotéliciennes. Les






garantie  par   la  possession  du   logos,  n’apparaît  pas  du   tout  comme  supérieurement






Ouverture : les partisans de l’intelligence animale
38 Comment  lire alors ces deux livres de  l’Histoire des animaux ? Mon opinion est  que la
lecture  métaphorique  ne  s’impose  pas. Et  de  fait,  ce  n’est  pas  l’interprétation  qu’ont
privilégiée  les  lecteurs  d’Aristote.  Pour  eux,  l’expression  « conduites  animales »  peut
s’entendre au sens propre, et non seulement kata metaphoran.
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de  discours  sur   les  différentes  qualités  d’âme :   les  animaux  aussi  ont   le   logos.  Aussi
pratiquent-ils  la  vertu  (aretê),  tout  en  présentant  aussi  des  vices.  Quelques  exemples
topologiques :   les  espèces  animales   les  plus  vertueuses  sont   l’éléphant,   le  dauphin,
l’abeille, tandis que le crocodile et le singe sont des espèces perverses. D’où un véritable
catalogue  des  conduites  animales :  les  cigognes  nourrissent  à  leur  tour  leurs  parents
devenus vieux37 ; les corneilles sont fidèles à leurs partenaires toute leur vie ; etc.38.
41 Ces auteurs sont convaincus qu’il existe une ressemblance complète, et non plus une
simple  analogie,  entre  comportements  animaux  et  conduites  humaines.  Les  animaux
eux aussi sont susceptibles de conduites : certains mâles présentent le même courage
(andreia) que l’homme, tandis que certaines femelles montrent les mêmes sentiments






de   l’intelligence   animale   tirent   les   conclusions  de   cette   analyse :   il  n’y   a  pas  de
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que   l’homme,  comparé  à  beaucoup  d’animaux  (car  certaines  de  ces  manières  d’être
existent à un plus haut degré chez l’homme et certaines, à un plus haut degré chez les
animaux) » (traduction de J. Bertier).















intempérantes,   sauf   par  métaphore   et   au   cas   où   quelque   trait,   si   l’on   compare
globalement un genre à un autre, permet de distinguer parmi les animaux une race qui




serait  peut-être  Théophraste  d’Érèse,   le  successeur  d’Aristote  à   la   tête  du  Lycée  et
l’auteur des Caractères. Théophraste chercherait à montrer qu’il existe des caractères
animaux comme il existe des caractères humains, et des conduites animales comme des
conduites   humaines.   C’est   la   thèse   d’Urs   Dierauer   (« Raison   ou   instinct ?   le
développement de la zoopsychologie antique », p. 16). Pour d’autres, ce texte est bien
d’Aristote : il inaugurerait ce qui serait une nouvelle piste de réflexion, une nouvelle

























32. Aristote  précise   toutefois :  « Les  hommes   font  beaucoup  de  choses  contre   leurs
habitudes   et   leur  nature   grâce   à   la   raison,   s’ils   sont  persuadés  qu’il   vaut  mieux






36. Sénèque, Lettres à Lucilius, 124, 20.
37. On parle d’antipelargôsis du nom de la cigogne en grec : pelargos.
38. Quelques  exemples  de  conduites  animales  dans  Élien,   NA :  sagesse  naturelle  des
éléphants   (VI,  61),  organisation  politique  et  caractère   laborieux  de   l’abeille   (V,  11),
abnégation maternelle du dauphin femelle (I, 18), pragmatisme du crocodile (III, 11),
perversité  du  singe (VII,  21), patience et  ténacité  du léopard (V, 54), piété  filiale  des
cigognes   (III,  23),   fidélité  conjugale  des  corneilles   (III,  9).  Nous   renvoyons  à  notre
ouvrage : L’Animal vertueux dans la philosophie antique à l’époque impériale.
RÉSUMÉS
Aristote  explique   les  comportements  animaux  par  une  distinction  entre  conduites  pratiques
(praxeis),   caractères   (éthé)   et   modes   de   vie   (bioi).   Creusant   implicitement   l’écart   entre
comportement   humain   et   comportement   animal,   cette   taxinomie   est   remise   en   cause   en
plusieurs étapes. Dès le IVe siècle av. J.-C., Théophraste explique le comportement animal par des
opérations psychiques telles que le raisonnement (logismos). À l’époque impériale, les partisans de
l’intelligence   animale   (Plutarque,   Élien)   y   voient   la  manifestation  des   vices   et  des   vertus.
Décrivant   enfin   les   « merveilles »   (thaumasia/mirabilia)   de   la   nature,   les   compilations
paradoxographiques  reconnaissent  plus  ou  moins  l’autonomie  des  comportements  animaux :  à
bien  des  égards,   l’Histoire naturelle  de  Pline  relève  de  cette  méthode.  Ces  nouvelles  approches











s’interroger  sur   leur  relation,  elle  est  en  même   temps   la  marque  d’une  différence.
L’animal  n’est pas  un  homme  et  l’homme  n’est pas  un  animal.  Il  suffit  cependant  de
remonter du français au latin pour qu’il n’en soit plus ainsi. En latin, en effet, il est tout
à  fait  normal  de  dire  que  homo animal est.  D’une   langue  à   l’autre,   il  s’est  opéré  une
disjonction : comme si, en français, l’homme s’était séparé de l’animal et n’appartenait
plus à la catégorie désignée par ce terme.
2 En  suivant  quelques  exemples  tirés  de  dictionnaires  et  de  textes  significatifs  qui  me
serviront de jalons, j’essayerai de comprendre comment le mot animal a pu changer de
sens  en  passant  du   latin  en   français,  alors  que   le  signifiant   lui-même  est  demeuré
identique. Un tel changement n’est évidemment pas sans conséquence. Donner un nom,
c’est appliquer à la réalité une signification qui en constitue l’identité et lui impose du




Appelavitque Adam nominibus suis cuncta animantia…













langue  pré-babélique  employée  par  Adam,  une  langue  universelle  capable  de  dire  la
réalité   de   l’univers   et   faire   écho   à   la   création   divine.   C’est   ainsi   qu’Adam   a  pu









qui   leur  permettrait  de   s’unir  à   lui.  En  manifestant   cette   raison qui  deviendra   sa
principale  caractéristique,  l’homme  témoigne  de  cette  supériorité  que  Dieu  attribue,
selon la Genèse (I, 26), à celui qu’il a créé à son image et à sa ressemblance afin qu’il
puisse commander les poissons (piscibus maris), les oiseaux (volatilibus caeli), les bêtes












Être vivant ou dépourvu de langage ?








« Être  vivant,  généralement  capable  de  se  mouvoir,  se  nourrissant  de  substance
organique.2 »
9 L’animal est d’abord un être pourvu de vie, doté de sensibilité et de motilité et obligé de









sens,  l’animal  est  entièrement  différent  du  végétal ;  et  de  même,  par  l’effet  de  la
raison, l’homme est un être essentiellement différent de l’animal.3 »
11 Le monde vivant se répartirait ainsi en trois classes distinctes : le végétal, l’animal et
l’homme  (caractérisé  par  la  raison,  alors  que  l’animal  serait  caractérisé  par  les  sens,
plutôt que par l’âme).
12 On rencontre la même ambivalence à propos de l’adjectif animal. Toujours d’après le
Petit  Larousse 2000,  ce  dernier  s’applique  soit  à  ce  qui  est  « propre  aux  animaux  (par




par  dénigrement  ou  comme  terme  d’injure  afin  de  désigner  une  « personne  stupide,
grossière ou brute ». Cet usage figuré est fondé sur le deuxième sens mentionné
précédemment,   mais   il   est   appliqué   à   l’homme   alors   même   que   celui-ci   en   est
explicitement  distingué.   Il   témoigne  de   la  prévalence  de   ce   second   sens  et   invite








« Animal  est   le  terme le  plus  général,  puisqu’il  comprend  même   l’homme.  Bête
renferme tous les animaux, excepté l’homme. Brute désigne la bête dans ce qu’elle a





pourvus  d’une  âme,  aux  mots  bête et   brute qui   lui  correspondent   lorsqu’il  s’agit  des
animaux au sens restreint, avant de revenir sur animal pris comme synonyme de ces
deux termes et qui, si on l’applique à l’homme, ne peut qu’avoir une valeur dépréciative
valant   condamnation.   Le   mot   animal  semble   ainsi   marqué   par   une   inexorable
dégradation. Aussi l’homme est-il invité à ne pas se confondre avec lui et à former une
classe à part, soit à pousser la théorie darwinienne de L’Origine des espèces (1859) jusqu’à
son  point  de  rupture :  s’il  appartient  par  son  origine  et  sa  nature  au  monde  animal,
c’est   un   animal   exceptionnel,   au   point   qu’il   n’est   plus   vraiment   possible   de   le
considérer comme tel. On remarquera d’ailleurs que, lorsque le mot animal est appliqué
à l’homme, il est presque toujours accompagné d’un adjectif qualificatif à qui il revient




l’usage   scientifique,  animal exclut   souvent   l’espèce  humaine ».  Aussi,   tandis  que   la
zoologie  désignait  en  grec   l’étude  du  vivant  et  que   l’homme  était   inclus  parmi   les
animaux   qu’elle   étudiait,   comme   en   témoigne   par   exemple   l’Histoire  des  animaux
d’Aristote,   désormais,   « les   traités   de   zoologie   n’incluent   pas   l’anatomie   et   la
physiologie humaine »5.
 






17 Si  animal s’oppose   ici  à   homo afin  de  suggérer   la  perte  d’humanitas qui  caractérise
Verrès,  les  deux  adjectifs  qui  lui  sont  apposés  sont  nécessaires  pour  lui  donner  une















18 Balbus (représentant les Stoïciens dans le De natura deorum) affirme que les bêtes (belua
et bestia) n’ont pas seulement besoin de nourriture et de boisson pour vivre, elles ont
également besoin d’air (spiritus) pour respirer. Ce « souffle animateur [cibus animalis] »,
« nécessaire  à   la  vie  de   l’être  animé   [animantes] »  « plus  qu’aucun  autre  aliment »,
apparaît  en  même   temps  comme   le  principe  physiologique  de   l’âme10.   Jusqu’à   son
dernier  souffle,   l’animal  doit  pouvoir  respirer  et   le  souffle  qui   l’anime  est   l’aliment






« la   réflexion,   la   sensation,   l’imagination,   la   décision,   le   souhait,   l’impulsion et
l’appétit », c’est-à-dire des qualités qui relèvent de l’âme et qui peuvent être ramenées
« à l’intellect et au désir »12. Aussi le mouvement est-il ce par quoi se manifeste ou se
traduit   l’âme  ou   la  vie  de   l’animal.  Comme   le  souligne  à  son  tour  Cicéron  dans   les
217
Académiques,   la  principale  différence  « entre   l’être   inanimé  et   l’être  animé »   [inter
inanimum et animal], « est que l’animal agit » [animal agit aliquid]13. Et si l’animal agit,
c’est parce qu’il est pourvu d’une âme – d’un souffle – qui l’anime afin de lui permettre
de   se  mouvoir  et  « de   tendre  vers  ce  qui   lui  paraît  approprié  à   sa  nature ».  C’est
pourquoi il est pourvu de sensations et qu’il est capable d’assentiment. Aussi, affirme
Cicéron,  « refuser  à  des  êtres  de  sentir  et  de  donner   leur  assentiment  [sentire neque





19 Comme   le  notait  Cicéron  et  conformément  à   l’objectif  des  Étymologies consistant  à
retrouver  la  vérité  des  choses  en  rétablissant  le  sens  premier  des  mots,  les  animaux
contiennent  dans  leur  nom  même  cette  âme  qui  les  définit,  qui  les  anime  et  les  fait
vivre  à   l’égal  de   l’homme.  Cela  est  particulièrement   sensible  en   latin   (et  dans   les











20 Si   le  mot  animal ne  cesse  en   latin  de  se  référer  à   l’âme  dont  est  pourvu   l’être  qu’il
désigne, comment en est-on arrivé à en faire en français un simple synonyme de bête ?
Qu’en  est-il   tout  d’abord  en  ancien  et  en  moyen   français ?  Comme   le  remarque   le
Dictionnaire historique de la langue française, animal est « rare et savant au Moyen Âge »16.
C’est le mot beste qui est alors employé pour désigner un animal, terme issu bien sûr du
latin  bestia,  attesté  dès   le  XIe siècle  et  pouvant  être  utilisé  pour  désigner  un  homme
stupide.  Le  Tobler-Lommatzsch  n’a  pas  d’entrée  pour   le  mot  animal et   les  quelques
occurrences  datant  de   la   fin  du  XIVe et  du   XVe siècle  signalées  par   le  Dictionnaire  du
Moyen Français sont peu nombreuses. Pourtant, d’après le Dictionnaire de l’ancienne langue
française  de   Godefroy   (auquel   se   contentent de   renvoyer   le   plus   souvent   les
dictionnaires postérieurs)17, la première occurrence du nom et de l’adjectif animal est
relativement  ancienne :  elle  se  trouve  en  effet  dans   la  traduction  française,  réalisée
vers 1180, de l’Epistola ad fratres de Monte Dei composée en 1144 par Guillaume de Saint-
Thierry (et attribuée par erreur dans le manuscrit français à Bernard de Clairvaux).
21 Guillaume  de  Saint-Thierry  distingue  dans  cette  œuvre  trois  états  successifs  de  tout
habitant de la cellule à laquelle est destiné celui qui entre dans l’ordre des Frères de
Mont-Dieu.   Il   y   a   d’abord   l’état   des   commençants  qui   peut   être   qualifié   d’ animal




soumettre  volontairement  au  bien,  comme  des  aveugles  que   l’on   tient  par   la  main
(§ 43). Alors que l’état rationnel se rapporte à l’animus et que l’état spirituel se repose







saint  Paul  (I  Cor.  2,  14) :  « animalis autem   homo non percipit ea quae sunt spiritus   Dei :






bestes  salvaiges  et  anchartreies  ( feras  indomitas  et  incaveatas)  ou  de  bestes  (bestias)  ne
pouvant  être  « donteies »,   sont   ceux  qui   sont   remplis  d’orgueil  et  qui  prétendent
s’élever  au-dessus  des autres  jusqu’à des hauteurs  vertigineuses  d’où  ils  ne  pourront
que tomber (§ 17-18)21. L’animalis homo doit au contraire se soumettre avec humilité à la
sagesse  divine  en  entrant  à  son  service  et  en  supportant   les  contraintes  qu’elle   lui
impose. C’est en prenant soin du corps dont il a la charge, en le réduisant en servitude
afin  qu’il  renonce  aux  tentations  des  sens  au  point  que   l’habitude  de  bien   faire  se
transforme en plaisir, qu’il pourra progresser sur la voie de la vertu et atteindre l’état
de perfection (§ 45). Il ne s’agit donc pas d’inviter l’homme à rejeter l’état d’animal. Au
contraire.  C’est  en  renonçant  aux  prétentions  de  la  raison  et  en  acceptant  de  n’être








animal en   français,   il  ne  possède  que   le  premier  des  deux  sens  qu’on   lui  reconnaît
aujourd’hui. À quoi l’on peut ajouter que, malgré son emploi récurrent dans la version








mieulx exprimer et plus noblement son intencion », « neent moins, les livres d’Aristote,







(langue   à   partir   de   laquelle   Nicole   Oresme   tire   sa   propre   version   de   l’Éthique 
d’Aristote) :
« Et  comme  il  soit  ainsi  que  le  latin  est  a  present  plus  parfait  et  plus  habondant
langage que françois, par plus forte raison l’en ne pourroit translater proprement




signifie   equipeillenment ».   D’autre   part,   « animal  signifie   toute   chose   qui   a   ame
sensitive  et  sent  quant  l’en  la  touche.  Et  il  n’est  nul  mot  en  françois  qui  ce  signifie
precisement ».  C’est  pourquoi,  conclut  Nicole  Oresme,  « ceste  proposicion  est  vraye :






susceptible  d’unir  sous  une  même  appellation   l’homme  et   la  femme ;   le  français  en
revanche  n’en  a  aucun  et  semble  donc  condamner   l’homme  et   la   femme  à  ne  pas
pouvoir faire partie d’une espèce commune et à rester disjoints. De même, le français




bêtes.  Et  comme  l’homme  ne  saurait  être  une  bête,  il  y  a  soit  des  hommes,  soit  des
bêtes.
27 Le problème que souligne Nicole Oresme a des conséquences qui vont bien au-delà des
seules  questions  de  traduction  (bien  qu’elles  soient  particulièrement  révélatrices).  Il
touche aussi à la pensée d’Aristote et à la compréhension qu’on peut en avoir dans les
autres langues que le grec (ou le latin, puisque c’est dans cette langue qu’on pouvait le
lire  dans   le  Moyen  Âge  occidental).  Cela  concerne   tout  d’abord   sa  physique  ou   sa
biologie. Il n’est pas dit, en effet, que les locuteurs français de l’Histoire des animaux, de
La génération des animaux, des Parties des animaux, du Mouvement des animaux ou de La



















du   sujet.  Par   exemple,   homme  s’applique   à   tel  homme,   et   animal  s’applique   à
l’homme.  Donc   animal  s’appliquera  aussi  à   tel  homme ;   car   tel  homme   est  un
homme, et c’est aussi un animal.27 »
29 Le raisonnement d’Aristote repose ici sur un syllogisme. Si l’on peut appeler tel sujet,








homme est lettré, mais aussi « qu’un animal est lettré »29 : « aliquem enim hominem dices
grammaticum, ergo et hominem et animal grammaticum praedicabis », écrit Boèce dans sa
traduction des Catégories30. Il est même possible de dire que l’homme et le bœuf sont des
synonymes,  au   sens  où   l’entend  Aristote,  c’est-à-dire  des  « objets  dont   le  nom  est
commun  et  pour  lesquels  l’énonciation  correspondant  à  ce  nom  [soit  le   logos qui  en
détient  l’essence] est  la  même »31. Ce  qui  donne,  dans  la  traduction  de  Boèce  qui  me
semble un peu plus claire ici que le français :
« Univoca  [soit   univoques plutôt  que   synonymes]   vero  dicuntur  quorum  et  nomen
commune est et secundum nomen eadem substantiae ratio, ut animal homo atque bos.32 »
30 En  effet,  poursuit  Aristote,  « chacun  d’eux  est  appelé  animal,  d’un  nom  qui   leur  est
commun, et l’énonciation [soit le logos ou la ratio substantiae] est la même. Car si on doit
donner  l’énonciation  de  chacun  d’eux,  dire  ce  que  c’est,  pour  chacun,  que  d’être  un
animal, on répondra par la même énonciation ». Il ne s’agit pas d’homonymes, « dont le
nom   seul  est  commun,  alors  que   l’énonciation   [logos]  correspondant  à  ce  nom  est
différente », comme c’est le cas de l’homme et de la figure dessinée appelés tous deux du












utilise  néanmoins   le  mot   beste  pour   traduire   le   latin   animal,   sauf   lorsqu’il   s’agit
uniquement  de  l’homme  (comme  dans  l’expression  « animal  politique »,  traduite  par
« chose   civile »34).   Il   lui   ajoute   cependant   diverses   indications   afin   d’éviter   toute




clair   en   disant   qu’un   « homme   accompli   est   le  meilleur   des   animaux »37 ?   Parler
d’animaux en français exclut habituellement les hommes. L’animal y a perdu son âme
en même temps que son sens étymologique, d’autant que l’âme n’est plus considérée
comme  un   trait  définitoire  essentiel  du  genre  auquel   il  appartient.  On  peut  donc
l’ignorer ou l’oublier. Il en est d’ailleurs de même pour l’homme. Si celui-ci peut encore




32 Une  telle  caractéristique  remonte  bien  sûr  à  Aristote  et  à  la  Bible.  Pour  Aristote  en
effet, l’homme est un « animal politique », car « seul parmi les animaux l’homme a un
langage »39.  Les  autres  animaux,  en  revanche,  « ne  perçoivent  aucune  raison   [logos],
mais  sont  asservis  à  des  impressions »40.  S’ils  ont  une  âme,  celle-ci  est  privée  de  « la












parole  qui  lui  est  attachée,  les  animaux  possèdent  une  voix  qui  leur  permet  de  faire
signe. Comme le précise Aristote :






35 Si  le  mot  animal finira  par  perdre  son  sens  original  pour  devenir  synonyme  de  bête,
c’est avec le sens qu’il possédait en latin que le français a d’abord emprunté ce mot,
comme  en  atteste   la  traduction  de   l’Epistola  ad fratres  de  Monte  Dei  de  Guillaume  de









première   fois  par   le  Dictionnaire  universel de  Furetière   (1690).  Après  avoir  donné   la
définition des « Philosophes » (« Corps animé, qui a du sentiment et du mouvement »),
Furetière  note  que  « dans  le  discours  ordinaire  on  entend  seulement  par  ce  mot  les
bestes à quatre pieds qui vivent sur la terre, un bœuf, un cheval, etc. » (je souligne)45. Au
corps  pourvu  d’une  âme  et  des  qualités  qui   lui  sont  attribuées  se  substitue  un  être
caractérisé  par  une  morphologie  qui  le  distingue  de  celle  de  l’homme  et  dont  la  vie
n’est pas associée à l’air dont l’âme est traversée, mais à la terre.
37 Qu’est-il donc arrivé entre ces deux dictionnaires parus aux deux extrémités du XVIIe









l’âme  qu’on  peut   lui  attacher,  c’est   l’âme  raisonnable,  c’est-à-dire   la   raison.  Comme
Descartes pense l’avoir démontré à propos du cogito, cette dernière serait parfaitement
indépendante du corps. Renfermé sur sa seule pensée, l’homme se sépare aussi bien de
son  corps  que  du  monde  animal.   Il  ne  reste  donc  aux  autres  animaux  pas  d’autre
perspective  que  d’être  des  animaux  et  d’être  considérés  comme  des  corps-machine






du  français  contemporain  commencent  habituellement  par  se  souvenir  du  temps  où
l’homme  et   les  bêtes  étaient  tous  deux  des  animaux pourvus  d’une  âme ;  mais  elles
finissent   toujours   par   attester   du   déplacement   opéré par   Descartes,   qui   oppose
l’homme à l’animal en ne prenant en considération que l’âme rationnelle ou la raison.
Du coup, l’animal se trouve privé d’âme en même temps que de raison. Comme le note
le Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud (1787) :
« L’homme a une âme, mais les Cartésiens n’en accordent point aux Bêtes.50 »
39 Si   la  conjonction   et  invite  à   rapprocher   l’homme  de   l’animal  et  à   interroger   leur
relation, elle témoigne aussi de la disparition du verbe être qui permettait à la tradition
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dictionnaires  et  de   textes  ou  d’auteurs  représentatifs   (la  Bible,  Aristote,  Cicéron,   Isidore  de
Séville,  Guillaume  de  Saint-Thierry,  Nicole  Oresme  et  Descartes),  en  essayant  de  comprendre
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explicite  depuis   la  révolution  darwinienne.  Si   l’homme  était  animal,   il  pouvait  être
gibier.   Il   l’avait   été   indiscutablement  pour   les  grands  prédateurs,   félidés,  ursidés,
hyénidés. Animal, il pouvait être prédateur pour les plus faibles que lui. Au cours du









son  évolution  pendant  un  siècle.  Puis  nous  étudierons   les   thèses  naturalistes  de   la
seconde  moitié   du   XXe siècle,   proposant   le   passage   du   phénomène   de   l’animal   à
l’homme.
 




suite   de   Paul   Broca   (1824-1880),   fut   le   principal   initiateur   de   l’approche
anthropologique   de   la   guerre   en   France3.   Rédacteur   de   la   rubrique   « Guerre
228
(Sociologie) » du Dictionnaire des sciences anthropologiques (1889), il y consacra ensuite un
ouvrage,   La  guerre  dans  les  diverses  races  humaines, publié   en   1895.   Il   inscrivait   le
phénomène dans le paradigme évolutionniste proposé par Lewis Morgan dans Ancient
Society  (1877),   dans   lequel   l’humanité   progresserait   par   les   stades   successifs   de




« Ainsi  pratiquée,  la  guerre  ne  diffère  en  rien  de  la  chasse,  ressource  unique  des
animaux carnassiers. »
5 Le mobile premier était l’anthropophagie :
« Rôtir  et  dévorer  sur   le  champ  de  bataille  même   l’ennemi  vaincu  est  sûrement
















d’un  phénomène  qui  existait  dans   le  règne  animal.  Elle  était  par  ailleurs  de  même
nature que la chasse, l’homme chasseur prenant ses congénères comme gibier dans un
strict but alimentaire. Telle était tout au moins la triste condition des peuples primitifs,
la  guerre  bénéficiant  des  progrès  civilisationnels  comme   le   reste  des  phénomènes
sociétaux.
9 A  study  of  war  de  Quincy  Wright   (1890-1970),   sociologue   spécialiste  des   relations
internationales,  fut  un  ouvrage  majeur  publié  pendant   la  Seconde  Guerre  mondiale.
Ayant  posé  que   « la   guerre   avait   été  définie   comme  un   contact   violent  d’entités
similaires mais distinctes »6, il divisait l’histoire de la guerre en quatre phases dominées
respectivement « par les animaux, les hommes primitifs, l’homme civilisé et le monde
industriel »7.   Il  précisait  dans   le   chapitre  « Animal  warfare »,  que   l’étude  de   cette
guerre :
« Pouvait  contribuer  à   la  compréhension  des  bases  organiques  et  des  tendances

















le  comparatisme  qu’elle  permettait,   lequel  comprenait   les  motifs  de   la  guerre,   ses
fonctions,  ses  techniques.  Mais   il  posait  une   ligne  de  démarcation  entre   les  guerres
animales et les guerres humaines.
« La  guerre  au  sens  sociologique  ne  pouvait  pas  exister  comme  un  phénomène
distinct avant l’émergence des sociétés humaines.11 »
13 Au   lendemain  du   second   conflit  mondial,  Gaston  Bouthoul   (1896-1960),   sociologue
français, fut le créateur de la Polémologie qu’il définissait comme l’« étude objective et
scientifique des guerres en tant que phénomène social »12. Il identifiait plusieurs formes






« Mais   c’est   chez   les   fourmis  que   l’on   trouve   les  penchants  guerriers   les  plus
caractérisés.   La   guerre   représente   la  mise   à   exécution   de   buts   systématiques
d’ordre principalement guerrier.14 »
15 Bouthoul poussa la comparaison entre les hommes et les insectes sociaux très loin, sur
















marquée  par   Le  gène  égoïste  de  Richard  Dawkins (1976). Il   fournit   le   regard  d’un
éthologue, c’est-à-dire que son analyse du monde vivant est d’abord fondée sur la base










des   fourmis   dans   un   chapitre   intitulé   « Guerre   et   politique   étrangère ».   Les
« stratégies »   et   « tactiques »   y   seraient   dignes   de  Clausewitz20  et   les   expressions
utilisées  sorties  directement  du   lexique  courant  de   la  guerre :  « castes  de  soldats »,
« asperger   de   produits   toxiques »,   « éclaireuses   qui   font   des   rapports   du   front »,
« fermer   les   rangs »,   « charger   l’ennemi »,   « attaques   suicides »,   « bombes
ambulantes »,  « techniques  de  surveillance  et  propagande »,  « contingents  de  garde
dans les zones frontières ». Wilson positionne également l’espèce humaine par rapport
aux autres espèces, depuis les hyènes jusqu’aux fourmis en passant par les babouins :
« Les  meutes  de  hyènes  s’affrontent  dans  des  batailles  rangées  qui  ne  sont  guère
différentiables des guerres primitives […] Je suspecte que si les babouins Hamadryas
avaient l’arme nucléaire, ils détruiraient la planète en une semaine. Et à côté des








21 En   résumé  de   ces  quatre   exemples,   la   comparaison  homme-animal   s’est   installée
comme  un  préalable  à  toute  réflexion  sur   la  guerre  humaine.  De  simple  hypothèse
















Le passage de l’animal à l’homme
23 Si la guerre existe chez l’animal, cela ne fournit pas l’explication de son existence chez








Konrad Lorenz et la transgression de l’ordre naturel
24 La première de ces théories vient du père de l’éthologie, Konrad Lorenz (1903-1989), qui
publia  en  1963  un  ouvrage  consacré  à   l’agression,   traduit  en   français  sous   le   titre
L’agression,  une  histoire  naturelle  du  mal.  L’agressivité   est   « l’instinct  de   combat  de
l’animal et de l’homme, dirigé contre son propre congénère »23. L’agressivité est innée
car  biologiquement  utile.  L’agression   intra-spécifique  a  pour  fonction  de  garantir   la
répartition   d’une   même   espèce   sur   un   territoire   et   la   sélection   des   meilleurs
combattants pour protéger la progéniture.
25 L’agressivité est donc utile à la préservation de l’espèce, mais elle n’est pas sans limite
dans   la   nature.   En   règle   générale,   l’agression   intra-spécifique   ne   vise   pas
l’extermination des congénères. La nature crée des mécanismes d’inhibition ad hoc. Le
combat entre animaux  vise à  déterminer le  plus fort  mais la violence  est « régulée »
(cérémonial,  délai,  combat  avec  fuite  ou  soumission  et  grâce).  Les  animaux   les  plus
féroces sont pourvus des inhibitions les plus fortes.
« D’où  ce  phénomène  paradoxal  et  singulièrement  saisissant  que  les  animaux  les
plus sanguinaires, surtout le loup, appelé par Dante la bestia senza pace, font partie










les   rites  culturels  chez   l’homme.  Ceux-ci  ont   trois   fonctions :   supprimer   les   luttes
intragroupes,  consolider   l’unité  du  groupe,  et  opposer   le  groupe  à  d’autres  groupes
semblables. Le paradoxe de l’homme est qu’il était naturellement peu dangereux pour
ses congénères mais qu’en conséquence, il disposait de faibles mécanismes inhibiteurs.




28 L’invention  de   l’arme  provoqua  une  rupture  dans   le  subtil  équilibre  élaboré  par   la





plus  ou  moins  maîtrisé les   forces  hostiles  du  milieu   extra-spécifique,   il   régna
certainement  un   état  de   choses   où   la   contre-pression  des  hordes  hostiles  du
voisinage était devenue le facteur sélectif principal, déterminant les prochains pas
de   l’évolution   humaine.   Rien   d’étonnant   à   ce   que   ce   facteur   ait   produit   un
dangereux  excès  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler   les  “vertus  guerrières”  de
l’homme.27 »
 
La guerre chez les chimpanzés ?
29 Konrad Lorenz surestimait un point, celui du supposé tabou dans le monde animal vis-
à-vis  du  meurtre  d’un   congénère.  Outre   le  monde  des   insectes   sociaux,  plusieurs
espèces   de   mammifères   témoignent   de   ce   comportement   soit   dans   des   actes





« Il  y  a  une   forme  spéciale  d’attaque,  de  niveau  4,  qui  est   typiquement  dirigée
contre  les  chimpanzés  des  communautés  voisines.  C’est  un  assaut  brutal  sur  une
victime isolée par deux ou plus (jusqu’à 6 a été observé) adultes, habituellement des
mâles,   et   durant   plus   de   cinq   minutes.   De   telles   attaques   ont   été   vues   en
31 occasions. Toutes ont entraîné des blessures sévères.28 »









comme   résultat  d’une  combinaison  unique  de   forts   liens  affiliatifs  entre  mâles
adultes d’un côté et une attitude inhabituellement hostile et violemment agressive
vis-à-vis des individus n’appartenant pas au groupe de l’autre, a clairement atteint
un  niveau  qui   le   situe  au   seuil  même  des  achèvements  humains  en   termes  de
destruction,   cruauté   et   conflit   intergroupe  planifié.  Si   jamais   il  développait   le
pouvoir   du   langage,   et   comme  nous   avons   vu   il   se   tient  proche   de   ce   seuil
également, ne  pourrait-il pas ouvrir la porte et faire la guerre avec  les meilleurs
d’entre nous ?29 »
31 Les   observations   de   Goodall,   d’abord   contestées,   furent   ensuite   confirmées   sur
plusieurs sites d’observation des chimpanzés en milieu naturel. À Mahale (Tanzanie),
Toshisada  Nishida  décrivit  un  phénomène   similaire   (7 mâles   tués  de  1969  à  1982).
Scénarios identiques à Niokola-Koba (Sénégal) par Stella Brewer ou dans les forêts Tai
de Côte d’Ivoire (Christophe et Hedwige Boesch) ou encore à Kibale en Ouganda (Gilbert
Isabirye-Basuta).   Cette   similarité   de   comportement   se   doublait   d’une   sinistre
singularité. Hommes et chimpanzés semblaient être les seules espèces à rechercher la
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mort  de  l’adversaire  alors  que  laisser  la  vie  sauve  au  vaincu  semble  la  règle  la  plus
courante.
« Il n’y a que pour ces deux espèces que la mort du perdant fait partie du plan.30 »











risques  encourus  par   les  agresseurs  mais  scelle le  sort  de   l’individu   isolé,  pris  pour
cible. Cette attitude semblait aller de pair avec la tendance à la coalition des mâles. En
second lieu, l’organisation sociale marquée par une hiérarchie très forte des mâles était




« Deux   conditions   comportementales   typiques   des   deux   espèces   –   le   gang   et
l’apparentement  des  mâles  –  suffisent  pour  expliquer  cet  horrible  héritage  de  la
sélection naturelle, l’inclination à rechercher des opportunités de tuer quand des
voisins hostiles se rencontrent.32 »
34 Pour  Wrangham,  le  système  humain  patriarcal  trouverait  sa  source  dans  « le  monde
social  des   singes  de   la   forêt »  qui   est   fondé   sur   « la  dominance  des  mâles   et   la
contrainte des femelles »33. Ce système tend par ailleurs à développer un sentiment de
solidarité  de  groupe  et  de   rejet  vis-à-vis  de   l’externe,  donc  de   tout  autre  groupe.
Appartenance  au  groupe  (ethno-centricité)  et  primauté  de   la  violence  sont  donc   les
deux caractéristiques  du  monde  des  hommes,   traits  particulièrement   favorables   à
l’affrontement des communautés.
 
Pourquoi la guerre humaine n’est pas la chasse
35 La  comparaison  entre  « guerre  animale »  et  « guerre  humaine »  se  retrouve  donc  à
plusieurs niveaux du débat sur la guerre. Elle fournit une référence pour caractériser la
guerre humaine en montrant quelles sont les utilisations possibles de la violence et en






Dans   notre   dernière   hypothèse,   celle   d’une   origine   homme-chimpanzé   similaire,
l’exemple animal souligne au contraire la différence entre les deux concepts : quand le
chimpanzé   chasse   le   colobe,   il   partage   le   résultat   de   la   chasse   collective   et   les
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participants à la battue mangent le gibier qui a succombé. Quand les chimpanzés tuent
ou  blessent  à  mort  un   congénère,   ils   l’abandonnent   sur   le   terrain.  Le   chimpanzé
marque ainsi nettement la différence entre chasse et guerre.
37 De  fait,  s’il  existe  une  similitude  de  certaines  pratiques,  voire  de  tactiques  entre  les
deux activités, il existe une différence profonde de sens entre les deux. La chasse repose
sur une dissymétrie, celle existant entre la proie et le prédateur qui ne disposent ni des





combat  en  est  d’autant  plus  difficile.  Dans  ce  contexte,  l’homme  se  signale  par  trois
particularités.  La  première,  c’est   l’outil  qui  rend   facile   l’acte  de   tuer.  La  deuxième










humaine   et   à   mesurer   toute   la   distance   qui   sépare   l’homme   de   l’animal   dans
l’utilisation de la violence.
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